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)ie 6tation n>ar jn>et Stunben öon bem 
6<$toj? entfernt* «21(3 <5eli{ t>on «Saf» 
fenott) ftcfy bort in feinen ^Bagen fe^te, 
tt>ar bie 6cnne im ünterge^n. ffelip 
brüdfte ft<$ be^aglid^ in bie ^agenerfe unb jog 
bie 9?eifebetfe über bie Äniee hinauf* ©ie norbifcfye 
ffritylingffoft fü|>ft f?<$ ein ttentg ftyarf an, tt>enn 
man t>on bort unten au« ber 6onne lommt: „6iety 
— jte£!" backte er, „£ter jtnb ja aud& Farben!" 
®ie Motten am testen Ölbenb in Qlmalft n>aren ntd&t 
Manfer getoefen, aW er auf ber Äotetterraffe jlanb 
unb bie Heine (Snglänberin neben i£m immer tt>ieber: 
O— tudf— lutf fagte unb i^n mit tyren feltfam 
maffergrünen ^ugen anfa£, ate meinte fte nicfyt 
ben Äimmel, fonbern ftcfy felbfL 2lber beruhigter 
n>ar e3 $ter, unb ber ®uft! Teufel! 9Äan tt>agte 
faum feine 3igarre anjuftetfen, 

®er <2Bagen fu$r bur<$ Selber $tn. CbneS, 
greflgrüneS Eanb, über ba« feibige, blaue Statten 
^infc^iUerten. 2tuU famen üon ber Arbeit. 6ie 



251593 



— 10 — 

mochten ©erfte gefät £aben. fiangfam ging einer 
hinter bem anbern £er, graue ©eftalten, benett 
ba$ ^benblutyt bie ©ejtc^ter rot malte. Leiber 
ftanben am 'JBege in tyren farbigen Äatmfolen, 
fe^r bunt unb fetter in aß bem ©rüm Sie 
festen bie Slugen mit ber Sanb unb flauten 
bem ^agen mit einem ftarren £ä<$eln nac§* 

geliy freute ftety, baS ttrieberjufe^n. 3lber e$ 
toar unterj^altenb, — n>enn er bie 5lugen fölo§, 
n>ar ad bai fort unb ganj anbere Silber brängten 
£eran, Stütf e t>on Silbern, Heine, grelle 93iftonen, 
bie nicfyt jur 9?utye fommen fonnten, bie ttnrr 
burc^einanberfu^ren, tote aufgef$eu<$t 3mmer 
t>iel tiefe« Q3lau,i getoaltfameS £id)t über großen, 
ftarren Simen. <xin roter ^Slütensttjeig auf bem 
gelblichen $lfta« einer ^etetoanb. ®ie 93erityrung 
eine« SwuenfiJrperS, einer Äaut, in bie e$ fl<$ 
n>ie 95ernftein mtfctyte, ®er leibenfctyaftlic^e SD^ig» 
ton eine« ÄametSgefdjreieS in ber ©title einer 
ganj blauen $lati)t. 

^enn er bann nrieber bie £iber auffcfytug, 
ersten bai grüne ßanb, über ba$ rote fiicfyter &in- 
ftri<$en, in feiner 6title unb Äü^te fremb unb un* 
tt>a$rf<$einti$* (fr mujjte barüber lächeln, nrie all biefe 
Silber in tym ftritten, um für tyn »fcKic$ ju fein. 

3)ie ^IbenbUdjter fcerblafcfen. ®er 'SJeg führte 
je$t bur$ ben 9IBalb. Unter ben Daumen n>ar 
e$ pnfter. Sier unb ba leuchtete ein tpeifcer 
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^irfenfiamm au« bem Sc^ttarj be* ^abefyolseS, 
barüber tourbe ber Simmet farblos unb glaftg. 
©ie bleibe ©ämmerung ber ftrü&lingSnac^t fanf 
auf bie bunflen Gipfeln nieber. <£$ tt>ar fe^r 
ru£et>oll ©ennodi) fd^ien e$, als fämen fte im 
'JDatbe, in biefer £uff, bie erregenb t>otl ber bitteren 
©üfte oon &tofpen unb blättern £ing, m<$t re<$t 
jur 9?u£e: ein «Jlügelraufcfyen, ber t>erfcfylafne 
£otfton eine« Vogels* &eimlt<$ fmfterte unb 
ftüfferte e3 im ©unfein. 6e£r $o<§ im toeifjen 
joimmel erflang noä) ba$ gefpenftiftye £acl>en einer 
^Sefaffine, unb pliJfjUd) begannen jtpei Ääuje ein» 
anber ju rufen, leibenfc^aftltd) unb flagenb. 

<Sttt>aS tt>ie £eimlt<$e Brunft atmete all ba« 
au& ©ie beiben blonben 93urf^en auf bem 
Äutfctybotf, bie abfife^enben Oljren fetyr rot unter 
ben SSreffenmtUjen, fingen an miteinanber ju fföffem 
unb ju tiefem. < 2Beit fort hinter bem 3Balbe 
begann ein SDfamn ju fingen, eine eintönige 9Zoten» 
folge, ein langgejogeneS, einfameS 9?ufen. 

SJetiy fa§ regungslos ba. ©te £tppen $alb 
ge&ffnet, atmete er tief eitles ^rembe toar fort. 
<£r n>ar ju Aaufe. 93et jeber 93iegung ber 6tra£e 
ttmfcte er, tt>aö nun fommen tofirbe, unb nun nmjjte 
er auefy, bafj er jid> banaty gefeint %tät. <£r 
fyattt e$ fatt, bur<$ bie SBBelt ju fahren, nur ein 
©efäfj für frembe (f inbrüd e, immer ftc$ mit ein- 
betten füttern $u laffen, bie tyn nichts angingen, 
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immer nur bai ju £aben, xoai alte anbern aucl> 
Ratten, nie bie Äauptperfon ju fein, (fr tollte 
ttueber Arbeit, 93erantn>ortli<$Ieit — SSefe^len, 
ttrieber &err — tttoai ttne ber liebe ©ott fein, 
wollte tt fpüren, ttrie feine laute Stimme btn 
großen, btonben ^ßauentjungen in bie ©lieber fä^rt. 

2luf einer Söalbfidjtung ftanb ber QBatbfcug. 
©urety bie Keinen $enfterfd>eiben fctyielte ettoa« 
unreine«, rötliche« ßidjt in bie 9Waina$t £inau3. 
®ie Ärugäleute faften t>or bem Äaufe auf einer 
'Sanf, bie Sänbe fteety auf bie ^niee gelegt. 3m 
©arten blühte ber Faulbaum. Sem getoaltfamer 
©uff benahm faft btxt 2ltem. 

©er ^agen &iett *>or bem &rug. Äier foßten 
bie '•pferbe ftety fcerfcfynaufen. ©er Äutfcfyer unb 
ber ©tener befamen ^ter. ©a3 toar alte ©e* 
red)tigfeit. 

®ie QBirtm braute ba« 93ier, Sie ftanb 
tt>artenb neben bem ^ßagen, eine junge grau, grofc 
ttrie ein SKann. Sie legte bie «öänbe ftodE) auf 
tyren mächtigen, gefegneten £eib unb flaute a\x$ 
ben blauen Singen #eliy föläfrig unb unt>ewanbt 
an, als fei er eine Sa<$e. 

©er 9Btrt trat £eran, im roten ©eft<$t triel 
blonbe« <23artgeftrüw. (fr begrüßte ben Äerrn 
unb beri^tete. 3a, er \><Att bie Softer be« 
früheren ÄrügerS geheiratet, ©er 2ltte war ge- 
ftorben. ®ie SKutter lebte noety, aber war ju 
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nichts me$r nu$e. ®ag £anb war fcfyled)t. 9?e$e 
famen getrau« unb taten ben Selbem 6ctyaben* 
^Sßa« tonnte man machen! 

3erftreut $8rte ^etif ber faarrenb forterjäfrfenben 
Stimme ju unb fäautt babet ju ber |>of>en 5Betf* 
flautet hinüber, bie neben bem Äruge aufragte. 
Stuf bem fc^malen 93rett ftanben ein yjl&bfym 
unb ein ^urfc^e, 95ruft an ^ruft unb ftyaufelten. 
Smmer wieber flogen bie beiben fcfywarjen^tgür^en 
in b^n bämmerigen Joimmel hinauf unb fielen 
immer wieber in ben Qfyatttn jurütf, raftloS unb 
fctyweigenb* 

$1(3 ^elij weiter fu^r, wollte er an tiefe« 
QMlb benfen, bag beruhigte unb machte ein wenig 
fcfyläfrig, allein je$t famen anbere ©ebanfen, ©e* 
bauten, bie bie ganje 3eit über ba in tym ge- 
wartet fyatttn, ba$ fte an bie 9?eif)e fämen* 

6ot<$e Frühlingstage waren e$ gewefen, als 
er t>or jwei Sauren feine junge (££e begann, ©ie 
<£&e fyattt er ftcfy immer £übf<$ gebaut, aber er 
platte eS m<#t gewußt, ba$ fte fo unter^altenb 
fein lonnfe. <B war ju merfwürbig, biefeä Meine 
SDftibcfyen mit bem fctymalen, geiftreic^en ©ejtc^t 
immer bti ft<$ ju $aben, juaufe^n, wie fetbft^err- 
Kcfy btefeS £albe Ämb bat Zebtn für fic$ jure^t 
bog, alle« ru^ig fortfc&ob, xoai tym ni$t rec^t 
war, genau wufjte, wie eS bat £tbtn wollte: 
„9tem, \<S) banfe, bai ift ni^t für mic§." ©amit 
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tat Sinnemarie äße« ab, tt>aS mctyt ju i£r ffimmte. 
®er ec^te, le^te Sprofj einer Stoffe, bie immer 
bat>on überjeugt gewefen war, bafc für jte bie 
SluStefe be$ CebenS beftimmt fei Sinnemarien« 
<23ater, bie ffyjellenj, fy&ttt aud> um leinen ^rete 
einen 2öein getrunlen, ber ein wenig na<$ bem 
Torfen fcfymetfte, unb tym fcfymetfte ein 9Bem fe^r 
leicht na<$ bem Mortem Sluc$ t>on tym, tyrem 
9ftann, fonnte Sinnemarie nur eine Sluglefe ge* 
brauchen, fte fa^ baS, wa$ fyx an tym gefiel, ba$ 
anbere wieg fte ab mit bem leichten, ein wenig 
graufamen 3u<fen ber ßippen, ba$ er fürchtete* 
©oft! er fyattt jtcty oft £öUtfö jufammemte^men 
muffen, um fo ju fein, wie fie tyn fa£- 

3wifdjen bm $o£en S^ren war e$ bmrfel 
unb feierlid) ftill- 3n biefer ©unfefyett fa& er 
Sinnemarie fo beutftty tt>ie eine 93ifion, baä weifce 
Äörperdjen mit ben abfallenben 6<$uttew, ben 
feinen ©elenten, ben Seinen, fpi^en Prüften, biefe 
Äaut, bie bleich unb glatt war wie Blätter twn 
Blumen, bie im Statten bli$n. 

SluS Silbern fyattt er ft$ nie triel gemalt 
Watt fte^t einen Slugenblitf ba*>or unb bann ift 
es gut. Slber in 9?om, in einer ©aterie, war ba 
ein ^ilb gewefen, ju bem er öfters gegangen war* 
®a fafj au<$ fol<§ ein Keines, fctymateS SEftäbctyen, 
eine <£)anae, ftanb im Äatalog, auf einem blauen 
£ager, unb ba« fyattt au<$ ben füllen Perlmutter* 
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glanj auf ben [ermächtigen ©tiebern, unb bat ncfytn 
bie öebe beö ©otte« mit einer t>orne£men Selbfföer* 
ff änbltd&feit £in, wie etwa$Mbfd>e3, ba« tym jutäme* 
93or biefem 3Mlbe $atte er an Annemarie gebaut. 

3wtf<$en ben fcfywarjen ^Jöänben ber ftityren 
festen e$ wärmer. ®er grityling buftefe £ier 
f<$wüler. Srett^ 2xppm würben tyetfc, in feinem 
<33lute fieberte wieber ba« föfttic&e ©eftt^I, ba* 
t$n ergriff, wenn er Sinnemarie in bie Qlrme 
na^m — ba$ ©efu^t, ttmi fe&r ßrregenbeS unb 
ÄoftbareS ju galten. 

— Slber, ba war ja baS anbere, ba« Sd&red« 
Kdje gekommen, baS Äinb unb ber $ob be$ 
ÄtnbeS unb biefe graufame Äranf^eit. Sinnemarie 
fauerte auf tyrem ^Stüt, bie Slugen angffooH weit 
aufgeriffen unb £ordf)te £mau$ unb £örte ©tnge, 
bie fie fcfyredften, t>or benen fie gefd^üttf fein wollte 
unb er tvufytt nityt wie. Ober fie fafj ftunben- 
lang teilnatymloS ba unb fptelte mit (leinen, weisen, 
blanfen Sachen, ^erlmutterböSd^en unb Keffer» 
<$en, bie Sachen lonnten nietyt weif* unb btant 
genug fein. Sie würbe in ein Sfaröenfanatorium 
gebraut unb geltj ging auf 9?eifen. (£$ war 
t>ie((etd)t ^erjto«, bafc er reifte, aber er wollte öon 
biefem ^Ofttleib logfommen, bai wie eine Äranf* 
£eit an tym je^rte. Setbft einen Scfymerj er- 
tragen, baS ging, aber gegen 9ttitleib tonnte er 
jicfy nifyt wehren. 
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3e$t tt>ar Annemarie gefunb. $rau t>on haften, 
iferc alte ^reunbin unb ©efeCföaffcerin, £atte ge- 
trieben: „Sie ift ganj ttrieber unfer lieber <2ngel 
nrie fonft €m tt>enig jart unb retjb'ar, ober ttrie 
gern fcfyityen nrir fxe t>or allem, toai fie t>erle§en 
fönnte." 

©ie fitster beg Schöffe« flimmerten f$on 
bur<$ bie 'partbäume, ©er frifd^ geftreute 5?ie3 
fmrfcfyfe angenehm unter ben 9fäbern* Über ber 
ÄauSttir beS SctyloffeS tying ein transparent, auf 
bem „^ilftommen" ftanb, unb im ©untel be- 
legten ft# ©eftalten unb fangen einen <£&orat, 
^elif freute fl<$ baräber. €m angenehmes Jöerren- 
gefüfcl Kielte tym baS Aerj. 

Srau oon halten, in tyrem fctytoarjen Schlepp- 
fleibe, baS fcfytoarje Spi§entuc§ um baS f<$arfe, 
gelbe ©eftctyt, ftanb im n>ei§en S£ürra&men beS 
SpeifefaalS unb begrüßte ^elif mit tyrer betreten, 
ein toenig traurigen Stimme: „^Utfommenl ©Ott 
fegne Sie/' Ämter tyr tt>ar ber Saal ganj $etl. 
©ie ©olbborten flimmerten im weisen ©efäfet* 

„ilnb Annemarie?" fragte er, 

„Annemarie f<$läft fcfyon," berichtete bie bis» 
frete Stimme, „jie barf nod) nicfyt fo lange auf» 
bleiben. Ol eS ge£t tyr gut ©Ott fei ©antl" 

„- So - fo." 

^äfcrenb er auf baS Sffen kartete, ging gettj 
in ber 3immerffa$t immer auf unb ab. Überall 
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toav triet 2\6)t unb tt>ei£e Spt$em>or$änge. €5 
buftete nac$ iö^ajint^en unb Nasetten. Qluf allen 
^ifcfyen ftanben Saaten mit Stüfrtmggblumen. 
ilnb aß ba« ftanb unb wartete auf i$n. 3n einer 
^enfternifc^e regte jt$ ettt>a& ©a lehnte eitt 
SWäbctyen, ba£ tyn mit runben, greUblanfen klugen 
neugierig anfa£. S<#tt>ere$, fdjttwrjeS &aar um 
ein erstes, bräunliches ©eftetyt, baS gewaltfam 
errötete, (Ein rote« Äleib, in bem jtcfy t>oIle ©lieber 
wie ungebutbig regten. 

„«21$," faßte #e«£, /f 6ie fmb tt>o£l 9Dftta — 
gSRita, grau t>on halten« ^ftegetoc^ter?" 

SDttla öerbeugte fxö) tyaftig. 

„3a — jäI k& weifc," fu£r $elty fort, „Sie 
finb bie, welche bie angenehme Stimme §at Steine 
fttau fetyrieb mir bat>on. Sie lefen tyr t>or. 2td;I 
fprec^en Sie tttoai, bamit u$ bie angenehme 
Stimme £öre." 'äftita lachte unb legte babet ben 
«öanbrütfen auf bm 9ftunb n>ie ein ©orffinb. 
„So — fo", meinte ^etiy unb ging ttrieber auf 
unb ab. ®a$ tt>ar au<# gut, baf* biefeg SEftäb- 
($en in ber genfternifdje tym jufc^aute. (Er rieb 
jic$ öergnügt fadste bie ioänbe, ging elaftifcty, lief* 
ba3 ^arfett unter feinen Stritten fnatfen. 3$m 
tt>ar orbentlt<$ feierlich jumute. 

^äfcrenb be« €ffen« fa£ ^rau t>on Waltm 
bei tym unb unterlieft i£n: „Neapel, afy ja! ba8 
muffte f<$ön fein, ba« würbe Sinnemarie gut tun: 

«. ton &e9ftYtftta, @$u>tt(e Stege. 2 
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3e§t toax Annemarie gefunb. $rau t>on Spalten, 
i&re alte «Jreunbin unb @efetlfd)afterm, fyattt ge- 
fc^ticbcn: „Sie ift ganj toieber unfer lieber <£ngel 
toie fonft. Sin toemg jart unb retjbar, aber tt>ie 
gern f<$ü$en nur fte *>or allem, toai fie t>erle$en 
Wnnte," 

©ie fitester beS ScfyloffeS flimmerten f<$on 
bur$ bie ^arfbäume. ©er frifety geftreute $te3 
fairfcfyte angenehm unter ben 9läbero. Über ber 
ioauätür beS SctytoffeS £ing ein transparent, auf 
bem „^illfommen" ftanb, unb im ©unfel be» 
n>egten ft$ ©eftatten unb fangen einen (££oral. 
^elij freute fi$ barüber. (£in angenehmes Ferren- 
gefttyl fi$elte tym baS Joerj. 

^rau oon halten, in tyrem fetyroarjen Schlepp- 
fteibe, baS f<$n>arje Spi§entucl> um baS fcfyarfe, 
gelbe ©eftetyf, ftanb im toeifjen S£ürra&men beS 
SpeifefaalS unb begrüßte #eli{ mit i^rer biSfreten, 
ein toenig traurigen Stimme: „'Sßittfommen! ©Ott 
fegne Sie." iomter tyr tt>ar ber 6aat ganj £et(. 
©ie ©olbborten flimmerten im toeifcen ©etäfet. 

„Unb Sinnemarie?" fragte er. 

„Sinnemarie fötäft fcfyon," berichtete bie bis» 
trete Stimme, fr jle barf nocl> mcfyt fo lange auf- 
bleiben. Ol e$ ge£t tyr gut. ©Ott fei ©auf!" 

„- So - fo." 

^ä^renb er auf baS Sffen wartete, ging 'Jelif 
in ber 3immerflu$t immer auf unb ab. Überall 
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toax triet £i$t unb tt>ei#e Spi$eM>orf>änge. <£$ 
buftete na<$ 5tyajintf>ett unb fetten. «2luf allen 
$ifc§en ftanben Saaten mit Frühlingsblumen. 
Stab aß ba$ ftanb unb wartete auf tyn. 3n einer 
#enfternif<§e regte ftd^ etn>a3. ©a lehnte ein 
SDfaibcfyen, baS tyn mit runben, greßblanfen klugen 
neugierig anfa£. Schwere«, fcfyrcarjeä Saar um 
ein erstes, bräunliche* ©ejtcfyt, baS genmltfam 
errötete. Sin roteS $letb, in bem jt<# t>oUe ©lieber 
ttrie ungebulbig regten. 

fWW fagte #etty, „Sie fmb tt>o$t W\\<\ — 
9Kila, Frau t>on hatten« c Pf[egeto^ter? 1 ' 

SDftta öerbeugte fiefy tyaffig. 

w 3a — ja! xö) ttmfc," fu^r Fetiy fort, „6ie 
finb bie, toelctye bie angenehme Stimme $at 9Jieme 
^vau fetyrteb mir bat>on, Sie lefen tyr i>or. 5ld>! 
fprec^en Sie ettt>a$, bamit i<$ bie angenehme 
Stimme f>bre." SÜRita ladete unb legte babei im 
ioanbrütfen auf ben 9ttunb ttrie ein ©orfftnb. 
„So — fo", meinte Feltj unb ging ttrieber auf 
unb ab. ®a$ tt>ar au<$ gut, bafc biefeS SERäb- 
<$en in ber Fenftemifctye tym juf<$aute. (Er rieb 
ft<$ vergnügt fachte bie Joänbe, ging elaftifd), lief* 
bai ^arfett unter feinen Stritten fnaefen. Stym 
tt>ar orbenttid) feierlich jumute. 

9Bctyrenb be3 (EffenS fa£ Frau t>on hatten 
bei tym unb unterhielt tyn: „Neapel, aä) ja! ba8 
muffte fd^ön fein, ba« toürbe Annemarie gut tun: 

«. t»on Äe&ferltn«, G#tt>ü(e Stege. 2 
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Sie \)<xt t>iel 2\<f)t nötig* 60 toax ba§ ©etäfel 
$ter tyr $u bunfel, e3 muffte tt>ei§ fein» 3<# fetyrieb 
3&nen batwn* ®er alte &einri<$? Ad>, ber 
würbe enttaffen. ©te Augen tt>urben tym rot unb 
tränten tym aufteilen, Annemarie mo<$te bai nic^t. 
O! er if< fe^r glüdlicfy* (£r toofmt in bem Säug* 
$en hinter bm ^arf* SEKeine SDWla fyabtn Sie 
gefe^n? 3a, ein gute« ^inb. 6ie $at eine an* 
genehme Stimme* Sie iff no<$ aufteilen tttoai 
laut, ba$ fällt Annemarie auf bie 9Zert>en* ©ottl 
man möchte bie ganje < 333e£t für fte ftattteren*" 
^rau von hatten jog bie Augenbrauen ein ftentg 
hinauf unb fa£ geliy mit ityren trüben, grauen 
Augen ernft an* 3a, Sfetty fannte ba$, hinter 
ben (Siegten ber guten ^Walten ffetfte immer eine 
Ce^re* Sie betrachtete Annemarie ttrie eine Äirctye, 
unb fte n>ar ber Lüfter, ber jeben an bie Jöeitig» 
feit be« Orte« ju erinnern fyattt. 

ilnb bann ging bie £üre auf, unb lautlos 
auf fteifjen ^antöffetdjen lam Annemarie* 3n 
bem langen, blafjbtauen 9toc§tffetbe faty fte größer 
au$, ate ^etij fie in ber (frinnerung $atte* ®ie 
bunlelblonben 3*tyfe fielen lang über ben 9?ücfen 
nieber* Sie mu&te gef<$lafen £aben, benn i&re 
Augen fyattm ben frifd^en ©lanj t>on Augen, bie 
eben erftad)t fmb. 

^eliy ftwmg auf, fe$r erregt unb ein ftentg 
befangen: ^Annemarie," rief er, babei £örte er 
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e£, ba£ feine Stimme innig Mang, unb e8 toat 
tym angenehm, bie Sirme letbenf$aftlic$ au$* 
jubreiten, <£r na$m bie Heine, blafcblaue ©eftatt 
tjorftc^tig an ft<#- Sinnemarie bog tu£ig ben Äopf 
jutfitf unb tief* ftc$ auf bie £ippen Kiffen- 

„^Kalten wollte mi<$ auSfcpefcen", fagte jte 
unb lehnte jt<$ leicht gegen feinen Slrm. „3<$ 
foUte f<$lafen- Slber i$ £örte beine Stimme» 
<£me ÄauSljerrenffcmme £aben ttrit fo lange mdjt 
gehört" 

Sie halten bog bm Äopf jur Seite unb 
täfelte, bie fd^male £inie tyrer 2\ppm ein tt>enig 
f<$ief fcerjie^enb- 

w 3e$t mufft bu effen, bu Steuer," fagte 
Annemarie- 

^eliy fe$te ftd) unb afc. Sinnemarie ftü^te 
bie ©ttenbogen auf ben §tfct>, ba$ @eft$t in bie 
joänbe unb flaute i£m ju. ^elij füllte ben auf- 
merffamen SEMtä ber blauen Slugen langfam über 
fi<§ hingleiten- Sie fa£ fem J5aar, feine Augen- 
brauen, feine £typen an- 

„31$ l ©u trägff bm <8art frt$ gefönitten" 
— bemetfte jte- 

„3a- ©efäOt bk ba3?" 

„3a — baS ift $Übfd>- 3mmer no<$ bte 
frönen, langen Wimpern." 

<£r blinzelte ein tt>enig mit ben langen ^Bfmpern, 
um fte au früren. <S>ann begann et t>on gleict)- 
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gültigen ©tngen au erjagen, oon 3flgen unb Un- 
onne^mti^fettctt mit bem ©epätf, mit betrügenden 
©rof<$fenfutf($ern. <£r &örte j!<$ felbft taum ju. 
©er ^öein lief* eine angenehme tarnte burc$ 
feine ©lieber rinnen, bie ein wenig f<$wer t>on 
SKübigfeit waren, <£r fti^tte ba« «Sebürfni«, 
järtti($ ju fein, griff na<$ Annemarie* &anb, bie 
fltyl unb gebulbig m ber feinen lag, er beugte fic$ 
twr, um ben ©uft be« bmrfetblonben Saare« ein* 
juatmen, ben feinen, friftyen ©uft nacty 'JBalb* 
blumen, bie unter Pannen warfen. 

„Unb bu," fagte er, „fpri<# oon bir." 

3lnnemarie« Slugentiber würben f<#on fcfywer 
unb ber 931W würbe jiätig, wie bei Äinbem, wenn 
fre föläfrig werben* „3$? Slc^, mir ge&f« gut! 
$lber fyricfy weiter t>on biefen buntm ©tngen, 
©fenbafmen unb ©epätf unb Sftenfttyen. 3<$ fe£e 
ba« alle« ganj — ganj weit, unb e« ift angenehm, 
bafc ba« fo weit ift" #e(ty lachte: „3a, ba« ift 
angenehm — unb — unb" — er wollte tfxoai 
^oetifäe« fagen — „unb bafc bie £api«laauH- 
klugen fo na$ fmb," 

„ßaptelaautt-Slugen?" fragte Sinnemarie. „3a 
— mit golbenen ^berd&en barin," „— So! ba« 
ift ja fe£r fctyön", fd)lo£ Annemarie bie Unter- 
haltung* „@e$n wir fölafen. 3$ fttyre bi$ ju 
beinern 3immer." 

93or feiner $ür umarmte er Sinnemarie. w 3e§t 
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»ölten nrir fe$r glüdlicty fein", fagte er, unb ba« 
lata totrllicty ganj tt>arm unb ge&etmniä&oU £erau$. 

„O ja! natürlich »erben tt>ir glfitflt<$ fein", 
ertt>iberfe Sinnemarie. w ©ute 9fa<$t — öeber* 11 

^eliy tag in feinem 93ette no<$ eine 5ßeite 
ttKtcfy. (Erregter unb gerührter £atte er ft$ ba$ 
2Bieberfe£en jtt>ar gebaut ©ennod) tt>ar tym 
feierlich unb tt>o£lig jumute. Äier tt>ar man 
btxfy ein anberer als ba brausen. 3Bie in eine 
blanle ^ertmuttermufcfyel, n>ie Sinnemarie fie liebte, 
fro$ man £ier herein. ©utl man tt>ar aufteilen 
gen>*tynlt<$ unb trfoiat auf 9?eifen ober im Älub, 
— aber eigentlich gehörte er tytertyer, ba« merfte 
er fc^on an ben pbf^en, reinen ©ebanlen, bie 
tyn nriegten, al« er fvfy im Sdtttt, jttrifctyen ben 
£af en, bie leidet na$ £a&enbel bufteten, au«ftre<fte. 

3m .Saufe £örte er no<$ leife 6c$ritte* ®ie 
©teuer Iftfd^ten bie 2amptti au&. 3m Äorribor 
raffelte eine S<$leppe, unb #rau &on 9Walten 
flüfterte mit jemanben. <£nblt$ würbe eS ganj 
fttfl. ©raupen raupte ein ftarter grüpngäregen 
meber, ©tefeg 9?aufc$en ft>ra# in $eliy' träume 
hinein, füllte fie mit einem toetfjen, blanlen lieber- 
rinnen, ba« fityl nad) ^Balbblumen buftete, bie 
unter Pannen blühen. 

Slm nä<$ften borgen, e^ ^eliy feine 3immer 
t>erlte£, ging er an ba« genfter unb flaute £mau*. 
©er ©arten tt>ar ganj feucht unb blanf im £ell- 
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gelben Sonnenf<#ein. 3n ber fetten, fcfytoarjen 
©rbe ber SJeete ftanben greCgolbene Profus unb 
biete, bunfelbtaue $>qa$nt1)m. ©in teiltet 'Sömb 
trug t£m ben ©eru<$ ber naffen ©rbe unb ber 
feuerten Änofren ju. Stcmenfttmmen liefen jtdj 
öernefcmen. Annemarie, am 2lrm *>on ^rau »on 
hatten, ging bm @artenn>eg entlang, otyne $>ut, 
unter einem blauen Sonnenfctyirnu Sie blieben 
an btn Beeten fte£n, beugten fity na£ über bie 
Blumen nieber, fpractyen angelegentlich, labten 
Suroeilen, als Ijätte eine 33lume einen ^i^ ge- 
macht ®er alte ©ärtner tarn £eran. Sinnemarie 
rief tyn, bie Ware, nwtylauSgeru^te Stimme er» 
$ebenb: „©uten borgen, lieber ©ärtner. Sbat 
e$ gefroren fymtt nad)t?" 

©er ©ärtner erjäfclte unbeutlid) in feinen 93art 
$htein etn>ag t>on SRofen unb Käufen* ©S friert 
$etiy, bafc er fe£r lange an alle ba$, an 9?ofen 
unb SWäufe ni<$t gebaut fyattt, unb er fanb e8 
je^t gut unb £übf$, ba£ baran gebaut nmrbe. 

«SBä^renb be3 ^rä^ftüd« fagte Sinnemarie 
nacfybenfli$: „Wut Vormittag ge^ft bu n>o£l in 
beine < 3DÖirtfc^aft mit htm großen grauen ^ilj^ut 
unb ben £o£en Stiefeln* SBenn bu am ^enfter 
öorüberfommft, ft>ri<$ laut ®u fannft ja jemanb 
f<$elten, ©3 n>irb angenehm fein, btety ju £i$ren 

— Sinb bann fommft bu ju un$ ♦" ©ruft» 

$aft rangierte fte tyn in tyr Ceben ein. „Später 
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fommen au<$ ber ^apa unb Onlel $$Uo — unb 
fo " 

„ Aeute ju mittag foUte ber neue ^anbibat 
lommen," metbete ftvau t>on halten leife* 

51$ nein, Sinnemarie wollte baS m<$t: „Äan- 
bibaten £aben f euctyte&änbe unb Änöpfmanf tyitttn." 

$eßy la^te fe£r taut barüber* 

„<£i ift garfrtg, ba$ \<f) bai fage," meinte 
Sinnemarie, „aber tac^fif bu je$t fo?" 

„©oft! ttrie'S tommt", errciberte getiy ärgerlich» 

Sinnemarie lachte, ba$ ßadjen, baS ft<# fo 
forgto« über ba3 ©efictyt breitete, oljme bie ftrenge 
9&in£ett ber ßinien ju ftiJren: ff 9?atärli^)! ®u 
fonnft ja $ier ta$en, tt)ie bu nritlft 3$ frage 
nur» Slber ber Äanbibat tommt foutt nictyt, 
&mtt gibt eS ^rebsfuwe, 3öatbfc$nepfen unb 
pain d'ananas unb toir trinfen 6eft* Später im 
blauen 3immer, in ber ©ämmerung, erjä^tft bu 
t>on ben fremben ©egenben* ©ie 9fat<$tigall fingt. 
^3ßir öffnen baS genfter unb £ören ju. 60 foß 
e« fceute fein/' 

grau *>on Statten friett in i&rer Santierung 
inne unb £brte aufmerffam &u, nofym all baS toie 
einen Slufftag entgegen, bie Schnepfen, bm Seft, 
bie ©ämmerung unb bie ^ad^tigatt. 

geliy fe^te ben grauen SHlj^ut auf, 50g bie 
£of>en 6tiefet an unb ging auf ben Joof fyvtxauS. 
©ort ^tanb er, f^lug mit bem Stod in bie Gaffer- 
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pfüfcen unb flaute ba« &au$ an. 6e$r toeift 
ftanb e« ba im SÖWttagSltc^te mit feiner etwa« 
renommiftifctyen 5ltttfa. ®ie 'Jenfterretye flimmerte. 
<£r fa£, ttrie t>on innen ^rau t>on hatten an ben 
^enffern Einging unb bie toeijjen 93orfcänge nieber* 
ließ. 3a, fo tt>ar eS immer, mit Annemarie toar 
man ftet« in einer ^Qßelt für fi<# — einer 3öelt 
für fte, unb ftet« n>ar bie hatten ba, um bie 
53orf)änge gegen bie Qlufcenwelt öorjujie^n. ©ut! 
er n>ar ftols barauf, ju ber < 32ßelt hinter ben 93or- 
£ängen ju geboren, ©afür £atte er immer *>iel 
übrig gehabt ®ie SSaffenott)« jtoar waren t>on 
je£er me£r für ba« £änbti$e getoefen, aber feine 
Butter tt>ar eine ^aafä^elfocf getoefen unb 
^atte fid) mit feinem 93ater oft geftritten, weit 
nitytä tyv t>ome£m genug war. ©a£er |>atte er 
ft<$ and) foforf in Annemarie verliebt. ®ie 
GlmtS waren fo öorne^m, bafc jte faum leben 
tonnten. 6ie ftarben au$ au«, ©er Onfel 3T|)ito 
heiratete ni<$t, um ber le$te 9?eic$«graf ju Glmt 
ju fein. SluSfterben ift toorne^m. Sinb Je$t, backte 
ffeliy, tonnte er ru^ig ba« 'Saffenowftye in fic$ 
frajieren führen, fpäter tarn ber ^übfcfye 3Tag, btn 
Sinnemarie eingerichtet $atte — für t>a$ 9?aafS* 
^elfodfc^e. 

^itfe, ber alte 3nfpeftor, fam, bte 9Zafe fe£r 
rot jtoifd^en ben meinen J5aarfträ£nen. geliy 
tt>ar jovial: „Wa, mein alter tyittt. SOlan tpirb 
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immer wei&er. 3a — jünger werben wir alle 
ni$t" 

6te gingen an ben 6taÖen entlang» ®er Äu£- 
ftatt war t>oll t>on bem warmen ®ampfe ber 
großen, rufcenben §tere. 2111 bai ©elb be$ 6tro£$ 
na£m in ber 6onne metaUigen ©lanj an. SSKan 
fcörte bie mächtigen 9D?äuler fauen unb ftyma^en 
unb bie Sftildj in bie (Sinter rinnen* ®enn eS 
war 'Sftetfftunbe, 9faben ben Äütyen fcocften bie 
SWägbe, f<#wer unb £et& wie bie Äü$e, mit t>m 
breiten Äänben in bie angefcfywoltenen <£ufer 
faffenb. 

,,®a« fmb Äerrföaffen," fagte ^itfe unb 
jetgte auf bie $ü£e — „frejfen unb ft<$ bebienen 
laffen — wa$?" 

©er fette ®unft ber $tere, ber 9Dttt<$, ber 
SWenfc^en legte f\<$) warm unb erfdjtaffenb auf 
?pelif« „«SBie ru^ig man $ter wirb! Siftan &at 
faft ßuft, aud) fo unbewegt gleichmütig auS großen, 
ftarren ^ugen $u fe^en wie bie Äütye unb ftilt 
*>or ft<$ tyinjufauen." $11$ bie S^ägbe mit wiegen« 
ben Prüften, ben sollen SOftlcfyeimer in ber ibanb, 
an tym vorübergingen, bemerkte er: „Slud^ eine 
9?affe," 

//^aul fmb bie CuberS, ba^er werben fte bitf ", 
erwiberte ^itfe. 

Slber <3felt$ %tiXt auc$ für fte m$ übrig I 
6eltfaml Slber fcter mxttm in all biefer ru^enben 
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®xaft füllte er tf$ au$ ftarf. <£r fpürte bie 
breite feiner ^ruft, ba« ©d^tt>eUen feiner 'äftugfetn. 

Sil« jte ttrieber in ben 6onnenf<$ein £inau«« 
traten, ftampfte gelij f<$tt>erer unb brettbemiger 
bur<$ bie 'pfü^en- Gr füllte ba« ®enri<$t feine« 
Körpers* ^itte fyra<$ t>on ben gelbem, ttrie« 
auf bie grüne $läcfye £htau«: ,,©em ba §aben 
ttrir ^ali ju freffen gegeben." Sptötjltcfy ftotffe er, 
bann ffoc^fe er toö: „6<$otffc$tt>eroot! 9ttif<$!a! 
teufet t>on ^oöatfe!" 9ii<#t tt>eit t>on tynen 
futyr ein unterfe^ter f<$tt>arjer Äerl einen mit 
Siegeln belabenen 'SBagen ben naffen 'Sßeg entlang. 
(£in 9?ab be« 'Söagen« tt>ar in ein ju tiefe« ©e- 
leife geraten, bie <pferbe müßten jtc§ umfonft, ben 
^agen |>erau«jujie&en. ®er Änectyt fyattt ben 
^eitfd^enftiel umgebre^t unb £teb in ffnnlofer 
<2But auf bie §tere ein. 

gelif füllte, wie e« tym £et# burcty bie Libero 
rann, ©ann toar er bei bem «Surften, paätt 
i£n, ^ob i^n empor, fdjüttelte tyn, ja, e« tt>ar 
orbentticty ein @enu£, biefen feieren Körper ju 
fcfyütteln, ju fpüren, ttrie er ft$ »ergeben« fträubte. 
®ann Itefc geli? tyn lo«. „@e$, fcoF ßeute," 
fagte er, „ge£!" fd^ric er i£n an. 

^irte lachte: ,,®a« tt>ar fe£r Jtfibfö. ©er 
fyat btn Äerrn gefpürt." 

$elif täfelte gef<$meu$elt. (Er rieb fi<$ bie 
Äänbe, er füllte an feinen Ringern no# ba« grobe 
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$u<§ beS 9lotfeS unb bte fta^fyarten SfluStefa 
beS ^urföen, 

'Seim jtoeiten SWtyftüdf erjäfrtte ffeliy bie 
6a<$e mit 9fttfd)fa, erjagte angeregt, lebhaft: 
„So fa&te i$ tyn, fo #elt \6) tyn," ^lö^ 
bracfy er ab. €S toar i$m, als £abe feine <&» 
jitylung feinen (Srfolg- Sinnemarie beugte tyren 
Äopf auf tyren fetter roeber unb bemerfte: „SÖfaifct 

bu baS felbft machen. Äann rödjt ^itfe" 

babei flaute jte ftnnenb auf feine Joänbe, als 
toären jte i£r in biefem Slugenbltdf ni$t fompatyifd^ 
SFetif judfte öerfttmmt bie $ld)fetn: „— ©ottl t$ 
tu 9 baS feljr gern jmoetlen-" 

„So, baS n>ar ettoaS anbereS," gab Annemarie 
&#fli<$ ju, „ja, ** wu # nterftt)ürbig fein, toenn 
man fo ftarf ift yjlan fhjt ru^ig, mit einem Wal 
fällt eS einem ein: mein SIrm ift fe$r ftart, unb 
bann mufc man etn>aS £eben, einen $ifc§ ober 
einen SWamt $£tto fagt, t>iele Äerren fe£en fo 
aus, als ob jte immer nur an i^ren fernen SJart 
beulen, 2lber manche fe^en bod) auc$ au«, als 
bähten jxe immer an tyre $ftuSfeln. 9tt$t tt>a£r?" 

gelif sollte auf biefe^eobad^tung ni<$t einge^n, 
er bemerfte t>ietmef>r ironifd^: „$£ilo — , ja ber 
&at ja im ßeben md&tS anbereS ju tun, als ettoaS 
ju fagen-" 

Slnnemarie errötete: „SBiefo? 6r ift bo$ 
Slbgeorbneter." 
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„Slfcgeorbnefe* ift man bo<# au$ nur, um 
ittoai ju fagen." 

6« entjpfanb ein befangenes SttUfötoeigen, MS 
$rau t>on Statten benotete, bie Gquipage ber 
©räfin ^rofed fei unten am ^art i)orübergefa£ren* 
Ob bie ©räfin felbft barin fafc? Hnb tt>o£in 
mochte jte gefahren fein? ©aS blieb fragli^. 

©a3 tfrfiltftüc« ging ju (Snbe. 

„®u n>ei£t, \t%t mufft bu tanjen", fagte kirnte« 
marie ju <5e% 

„Sanjen?" 

3a, ber $lrjt £atte i$r 'Bewegung t>erorbnet, 
ba^er tanjte fie tägttd) mit SSJtita, hatten ftuette- 
Slber \i%t fyattm jte einen ioerm« „SDüla, £ol 
unfere gä^er unb fe$en wir un$ in ben SaaL" 
©er Saal war voller Sonnenföem, ©a$ ßtc^t 
bra$ jt<$ in ben Äriftatten beS großen $%xon* 
leuc^terö unb überfäte bie <2Bänbe mit Keinen 
Stütfen Regenbogen* Sinnemarie unb SWila fafcen 
in ben gelben 2ltla$feffetn wie in fötpergotbenem 
ßi^t ^etiy tanjte juerft mit Sinnemarie* 6$ 
tt>ar fe$r genu£rei<$ ju füllen, tt)ie bie §öne tyr 
in bie ©lieber fuhren, bie ganje ©eftalt mit 
9?ftyt$mu« erfüllten, felbft ber fönellere Qltem, 
ber tyre 95ruft fcob, föien im ^aljertaft ju gefm. 
©ann fam SWila an bie 9?etye. Sie tanjte ein 
toemg fön>er; fam jte in S<$ttmng, fo tt>ar ber 
Sc^nmng nicfyt lei^t aufjufcattettt 
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„Le dos, Mila, tenez vous droite", rief ftxau 
t>on hatten t>om Älat>ier herüber* 2lber toer 
tonnte biefen ttritben SDiäbcfyetttorper regieren! 

Später ht feinem 3immer fafc fteliy müfMg 
am ^enfter unb £8rte bem Schritten ber Sparen 
JU. (fr fcatte bie 9Jttlctybü<$er bur<$fe$en tpoßen, 
aber nun n>ar e« tym ganj gleichgültig, n>iet>tel 
SDWl^ bie Äitye gaben* ©toa« bxa, ba« tt>ar 
leine Äunft, ba tonnte man balb einen $ag um- 
bringen. Qlber ftitle ftfjen unb an fcübf<$e, £eße 
©inge benfen, ba« ift Äultur. 

®a« Qlbenbli^t lag tme rötlicher Staub in 
ber £uft, über ben Gipfeln ber ^arfbäume. ©te 
Stare fcfylugen erregt unb unermübli<$. (£« n>ar 
merfamrbtg tt>arm für bie 3a^re«jeit. ©ie ©lag- 
türen be« Saale« ftanben offen, ©ie @efellf<$aft 
ging auf ber 93eranba auf unb ab unb »artete 
auf ba« Söftttageffen. ©te ©amen fyatttn ft<$ 
£übf<$ angezogen. Annemarie trug tyx teerofen« 
farbne«, leiste« Seibenfteib unb rote 9Jionat3« 
rofen im ©firtel. SDftta tt>ar in 5Bei§ mit einem 
großen, anblicken St>t$enfcagen. ftelij lehnte mit 
bem 9fttäen gegen bie ^rüftung: „@e$t — 
ge£t — u fagte er, „bai fie^t untt>af>rf$emli$ 
gut au«." Sie gingen langfam t>or tym auf 
unb ab. 

„Joeute ift eS nf$f f$tt>er, $ttbf$ ju fein," 
bemerlte Sinnemarie — „nic^t tt>a$r, 9Wita? Sbtutt 
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Sinnemarie tag regungslos ba, tue Äänbe im 
Sc$o£ gefaltet, SWita fcfylofj bie Slugen unb öffnete 
bie feuchten 2\pptn, als träumte fie angeftrengt. 
(£g war eine fe£r leibenfct)aftlt<$e 9la$ttgatt. 
QBenn fie bie 6timme ftetgerte, als fdjwetle tyv 
bai Äerj, Hang e$ faft £erbe, unb bann würben 
bie $öne wieber fü§ unb einbringticfy. ^elij 
ftrecfte ftd) orbenttidj t>or ©efityt in feinem 6effet. 
(£r $atte e$ felbft nicfyt geglaubt, bafc fotnet ©efü^t 
in ifcm ftede. SDfäfa fcfytug bie Slugen auf, fa£ 
böfe jum ^enfter hinüber unb fagte: „3cty fe£ fie-" 
— Sltle wollten nun ben bunfetn ^unft im 
^lteberbuf<$ fetyn. ©er ©arten war wei§ t>om 
Sftonbenfctyein. ©a £inauä muffte Sinnemarie. <?3 
Würbe nacty 3ai<#ern gerufen. 993enn Qlnnemarie 
etwa« wollte, fyatti eä ©le, als für<$tete fte, t$ 
fönnte etwas bajwifdjen f ommen. 6ie natym ^etiy' 
2lrm unb fo gingen fie bm ©artenweg £inab. 
®ie yiatyt war ungewöhnlich warm. Ober ber 
< 3QBiefe ftanb eine fdjwarje Söoltenwanb, in ber 
e« unabläffig wetterleuchtete, „ünfer erffe« ©e* 
Witter", bemerfte ^eliy. 3a, Sinnemarie fpttrte 
bai im 33tut: wie ein Heineä lieber. 21(3 ob 
ba brin au<$ fo toai .©olbneS fommt unb ge£t 
wie in ben SBolten. Styl 6ie bog tyren ^opf 
jurfid, atmttt tief: „borgen werben alle 'Säume 
blühen, alte weif? fein." 

„$ut bir ba« gut?" fragte 3eti$* <£r füllte 
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tue 3ärtlidjfeit in jtc§ ftarf werben, faft fctymerj- 
^aft, ttrie SDtttletb. 

„3a, gut Äeute war ein ferner §ag. 3$ 
fürchtete mi<$ eigentlich &or tf>m." 

„93or mir?" 

„SMetletc^t au<# t>or bir, 9Wan weif* nie* 
^tö^lid^ fommt etwa* — if* ba unb man Witt 
bann gar nidf)t me£r leben." Annemarie ladete 
t>or ft<$ f>in: „Seltfam iff«, fo in bie 6teme ju 
fe£n. Sdfywmbettg macfyt e£. 3<$ fe£, wie fte 
Rängen unb fvfy bewegen, ©urftig macfyt e3 au<$, 
man möd&te e3 trinfen. 9tt$f wa£r? 60 ein 
©etränf mü^te e$ geben — blau unb golb unb 
fltyl. 3<$ werbe halten fragen, bie fennt aUe 
9?e}epte," 

geliy beugte jtc$ über ba« ®ejtd&t, ba* ju 
ben Sternen auffa$, unb fiiftte e*. Ämter ben 
^erberitjentyeden, wo bai ©ejmbeljauS lag, er« 
fdE)oH ba« ^uffreiftyen einer SWäbcfyenfttmme, bann 
SEftännerlad&en. Annemarie fd&raf jufammen. 

„Sie StaÜburföen unb bie ^Ktld&mäb^en", 
erflärte gettf. „®te freuen fk§ auc§ biefer 9todf>t. 
©ie regt fte aud£ auf" 

„%i$?" fagte Annemarie unb richtete jt<# 
auf: „Vlty ja, bie fyabtn ja ba fo il>re Sitten. 
Motten wir tiefer m ben «pari ge£n, bort wirb 
e* ftitter fein." 

3m 'pari war ba« Sd&attenne$ auf ben fce- 

5. Don ÄefcferUna, @$ttttte $«$e. 3 
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fd&ienenen «Sßegen bitter. ®er $etd& fd&lief ffitt 
tmb glatt, ®a3 9Konbltcfyt fc^tpamm auf bem 
fcfytoarjen Gaffer tt>ie golbene* Öl „Jöier muffen 
QJetlctyen in ber 9?ä&e fein, riectyft bu'ä?" fragte 
Annemarie, 

„3a", fagte ^elt?, obgtei<# er nichts rod(), — 

3n bem £aube begann eg ju ftäftern unb ein 
^inbff o§ fu£r in bie Gipfel «Jettf na$m Anne- 
marie auf bie Arme unb lief bem Äaufe ju. ©a$ 
©enritter, 6ie lag ganj ftiÜ — nur einmal fagte 
fte: „®a3 ift gut" 

AI« fteliy foäter, bur$ ba« ftiUe, bunfete 
Sbaui, ju Annemarie hinüber ging, fanb er fte 
in bem tt>et#en 3immer, unter einer roeifjen Ampel, 
auf tyrem Q3ette ft$en, felbft ganj weif*, nur bie 
Augen f^ienen faft fdfjtuars in all bem QBeif* unb 
flauten \fym ru^ig unb jtnnenb entgegen, 

„Qanae", batytt er, ®ann fiel e$ tym ein, 
ob er in feinem tt>et£en ^laneU-^a^tanjug mit 
ben gelben, türfif^en Pantoffeln i|»r md&t läctyer* 
ttä) erfdftfene. 

<?g n>ar je£n ü$x nad&t«, ®ie anberen Ratten 
ftcty früher jurütfgejogen. $eliy ging in fein 
3immer, ftiefi baS ^enfter auf unb pfiff metan* 
<$olif$ in bie 9D?onbnad^t fcmau«, 

„Mbfö, $übfö, aber f>of« ber Äudtucf," 
murmelte er, „nrie in 'nem ©taSlaben ge^t man 
fcter &erum!" 
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6o fceute abenb lieber. (Er war guter Saune 
gewefen, fyattt ^JKIa genetft, $lneft>oten erjagt, 
ftc$ wfyt gemütlich ge^ett laffen, bt« er bemerft 
tyttt, bafc bie halten ergeben in ben Sctyofc fa$ 
unb Annemarie tyr getangweilte«, fpöttifctye« @e- 
fvfyt machte* 5Ba8 an i£m mißfiel, wufcte er m<$t. 
^an war früher aufgebrochen unb tyxn war bie 
ganje 6timmung t>erborben. 

2lHe« fyattt £ier 9iert>en, alte SWenf^en, alle 
SDtöbet, alle Blumen- (Er felbft befam auc$ Statten. 
2ßar eS benn natürlich, ba£ er &ier faf) unb an 
feine eigene $rau badete, tt>ie al« Änabe, wenn 
er verliebt war, nachts au« bem $enfter ftteg, 
ftd) in bvx bunfetn ©arten fd)ti$, um unter ben 
Pflaumenbäumen ju £otfen, bie falten, taufeuchten 
Pflaumen ju effen unb jtcty franl twr Ciebe ju 
fohlen? ®a« war unnatürlich unb unwahr- 
ftyemlt^ unb mufcte anber« werben. 

#rgertic§ fctylug er ba« ^enfter ju. 

511« Stliy abenb« t>on ber S<$nepfenjagb nacty 
Saufe fam, fanb er feinen Schwiegervater unb 
ben Onfel $$tto t>or* ©ie bttfe (EfjeKenj mit 
bem rofa ©eftd^t unb ber gelocften, braunen perfid e 
begrüßte i|>n, als Ratten fte fld^ geftern erft ge- 
fe^en. §fcilo war förmlich, wie immer. (£r fa|> 
prac^tttoll au« mit bem Hafjtfcfyen Profil unb 
bem feibigen, afdjblonben ^adfenbart. (Er lehnte 
fi$ in ben Seffel jurüä, fölug bie fd&weren 

3* 
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^ugenltber nieber unb erjagte $lnnemarie mit 
teifer Stimme eine ®ef<$k&te. — Sinnemarie £örte 
fe&r aufmerffam ju, bie ^Bangen leicht gerötet. 
3m 3tmmer roety e« nact> 5lttfinfonf<$em Parfüm 
unb englif<$en 3igaretten. SSeim SDWttageffen er« 
jaulte bie Syjeltettj SSiSmartfanetboten, bie aUe 
f<$on lannten, §#ilo fpra$ mit ftvau &on halten 
über einen hatten, ber ©efanbter in 93ulareft 
gen>efen n>ar. 51m (fnbe ber SEfta^ljett toertiefcen 
bie ®amen bie Safel, unb bie Äerren tranfen 
alten ^ortttein. SIBenn Sfnto ba tt>ar, folgte 
man biefer engtifcfyen Sitte. 

®ie (Eyjeltenä begann fe£r teife i>on Leibern 
ju fpre^en: „9JZan barf ba$ ni$t t>ertt>e<$feln. 
(£$ gab brei Sängerinnen: bie ^epita, bie ^etitpaS 
unb bie ^etttita. 3$ fyab 9 jte alle brei gelaunt, 
©ie ^etityaS a & Schattiere befonberS triet, jte 
fagte, biefe Siere machen bie &a\xt burcfyficfytig. 
SQBenn man ju if>r ging, mufcte man i£r Krabben 
mitbringen." 

£$ilo faiä) toorjtcfytig feinen 33art: „Sflnje- 
rinnen", meinte er, „fmb gut auf ber 93fi£ne unb 
hinter ben 5Mtffen, tt>enn fte jt<$ bie S$u$e 
binben ober ixbm. MbfctyeS $leif$ bei ber 2lrbeit. 
Qlber n>enn bai \$t unb ftmcfyt — nein." 

^elif erjagte nun feine (Erfahrungen mit 
Sänjerinnen, bie fcfytenen jebod) Sfcito md)t ju ge- 
fallen, er ftanb auf unb ging ju ben ©amen hinüber. 
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211« #elif unb fein Sc^nriegewater in ba« 
blaue 3immer natyt amen, faf* $&üo bereit« sttnföen 
Qlnnemarie unb ber hatten unb erjagte mit feiner 
leifen, fmgenben Stimme, SHe beiben grauen fingen 
an feinen 2xpptn unb flauten auf, ate bie Aerren 
eintraten, al« würben fte in einer 2lnba^t geffört. 
Sie (EyjeKenj begann eine Patience ju legen» 
gelif fe$te jt<$ ein toenig abfeit«. (Eine unbe^ag* 
licfye ^erftimmung quälte tyn, „9fcm, unb beine 
9leife?" fragte tyn $frito. „Ö! fe^r frübfö", 
eroiberte #elif, 3e$t wollte er erjagen: „©erabe 
um biefe 3eit ttorige« 3a|>r in (Eapri 93oKmonb 
t>on ber einen Seite, auf ber anberen ber ^efuö 
mit einem rieftgen geuerbufcfy auf bem $opf, ba« 
SSReer, Neapel mit ben Gittern — ungläubig." 

„dapri", fagte $&tlo, „ift eine S^eatertoge. 
QBa« ttrir t>on t>a au« fetyn, fcmmt un« nityt 
nrirfltd) &or," 

„Sefcr gut" — flüfterte Stau *>on halten. 

„Slmalfi ift mir au<$ lieber", fu^r ^elij fort, (Er 
wollte ft$ feine (Erjä^lung ni<$t fortnehmen taffen. 

„Vlati) Slmatft follteft bu mit beiner grau 
reifen", unterbra<$ tyn S^tto* „511« ic§ auf ber 
Aotelterraffe faf* — fehlte Sinnemarie gerabeju, 
fte gehört ba hinein, ba« ift i^r Aintergrunb, ba« 
blaufeibene Sföeer — unb fo — " 

„9?ur be« Äintergrunbe« wegen?" fragte gelij 
fttfttifö. 
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„QBarum ni<#t?" meinte $$ilo. „^öentt man 
feiner grau eine Stoitette lauft, bie tyr fte£t, l ann 
man au<$ eine 9?cife machen, um i£r ben regten 
Äintergrunb ju fd&affen. 3$ fcabe bi$ bort fefcr 
»ermißt — " toanbte er ft<# an Sinnemarie, bie 
leicht errötete. 

„2öeiber jinb ja genug bort", murmelte ftelij, 
mit bm beutltcfyen ^enmfttfein, ettoaS Hnpaffenbe* 
ju fagen. §£ito jog bie Slugenbrauen empor. 
,,©ott! ja! ^enn i<$ biefe ©amen ba fa£, badete 
id), bie wagen benn bo$ ein wenig ju triet, n>enn 
fie ftd& bort aufteilen!" 

$elty lehnte, fu$ in feinen ©effel jurürf unb 
fog an feiner 3tgarre. @ut! toenn §&ilo bo<$ 
alle« beffer ttmj?te unb fagte, foltte er fpre<$en. 
®ie halten melbete bie Sla^tigaU, unb nun 
fcörte man ju. ®ie e&ellens flatfd)te aufteilen in 
bie Äänbe unb fagte: „^ra&a — bra&a!" 

„(Sine merfoürbtge 9tad&tigaU" — erltärte 
Sfrito, „bie fmgt, al« fyättt fte einen ÄonfKlt 
hinter jt<$," 

„<£J>elonfltft", fieberte bie <2ysellens. $etif 
ladete fo taut auf, baf* tyn alle anfa^n. 

„3$ beule," fagte er, „ba& e« gut ift, ba& 
nur nid&t nac£ <££elonfliltett in ben $lieberbuf<$ 
fteigen muffen unb bie 9la<$t bur<$ fingen." 
( 33MrHi<$ ^erjlid^) ladete nur SKita barüber. „90*1$ 
rityrt fte", fagte Sinnemarie. „Gie fingt — al* 
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üb fte fi# forstete — Dor etwa«, ba« fommen 
fönnte, wenn äße« ftilt unb bunte! unb fte allein 
tft." Reiften Wir i|>r be«£atb ©efeöföaft?" fragte 
bie (Sj jetten}. 

$eliy ladete fpiJtfifö: „3a, toi* ftnb |>ier fo 
weic^erjig, bafc wir nä<$ften« neben jebe« 95ogel* 
neft eine ^ad^tlampe Rängen werben, bamit bie 
93ögel jt<$ im ©unfein ni$t formten." 

2lte bie anbern ft<$ jurütfgejogen Ratten, fafcen 
§£ilo unb geliy no$ eine < 3Dßeile betfammen unb 
tauften. 6ie Ratten ftc§ nicfyt *riel ju fagen. 

„®u btft n>o|>t fro£, tt>ieber su Äaufe ju fein 4 ', 
warf §£ilo |>in. 

„3a — o ja!" erwtberte ^elij. <£r &atte Cuf*, 
tnef)r ju fagen, biefem Spanne, ber alle« wußte, 
ben fte alle bewunberten unb htm fte re<$t geben, 
t>on ft$ ju fprecfyen. „Obgleich —," begann er 
j5gernb, „wenn ba« Ceben einmal gewaltfam geftört 
ift, bann ift e« nid^t letctyt, ba§ e« gleich wieber 

— einfach — felbftoerftänbli<$ wirb/' 

5£tlo warf feine 3igarette in ben ^arnin 
unb ftanb auf. 

„6elbftt>erftänblt$?" wieber^olte er — „9Zem 

— ba« wirb e« wo£l ni<$t fein. Unb warum 
fotlte e« ba« au<$? Oute Wafyt" 

„Unangenehme« alte« Orafel" — brummte 
^eliy tym na<$. 

<£« war geliy, al« rütfte er bon bem 2tbm 
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feine* ÄaufeS Wetter fort- 3Benn er *>on brausen 
jjereurfam, fanb er, ba% bie anbern jt<$ gut Unter- 
betten* Annemarie fpiette trier^änbtg mit tyrem 
Vater ober man fafj auf ber Veranba unb fetjte 
ein ©efpräcfy fort, beffen Slnfang er ni^t gehört 
£atte, man lachte über Sc^erje, bie gemalt worben 
waren, atö er mcfyt ba war- $lm Vormittage 
fafjen Annemarie unb §£i(o im blauen 3immer 
unb lafen ©ante, ^enn er fam, Rieften jte im 
£efen inne, er würbe nad) ber ^Birtfcfyaft gefragt, 
nacfy btm QBetter. Sinnemarie war freunbftcfy, 
wie tt>ir e$ finb, wenn wir un$ glütflicfy fügten* 
„^ßarum bift bu nid^t bei un$, Cieber? 21$, bie 
bumme ^irtfäaft!" fagte fte jerftreut Sie 
SKa^tjeiten famen, bie Patience, bie 9ia<$tigaH, 
^etif war einjHbig. ^a« £alf e3, etwa« ju fagen, 
wenn $£ilo tyn unterbrach, um etwas ju fagen, 
bai bie anbern Diel beffer fanben? 

SBenn er in feiner ^irtfd^aff umherging, trieb 
e3 ifyn immer wieber an bai ©artengttter. <£r 
fa£ Sinnemarie unb $£i(o bie 2Bege entlang ge$n, 
oor bm Vtumen fte&en bleiben. Stfrilo ft>ra<$, 
unb Slnnnemarie bog btn $o)>f jurürf, um i£n 
anjufe^em Sie tackten* ^elij toerfudjte e«, ibnen 
na£ ju fommen, ju £ören. (£r t>erftecfte fld) hinter 
Vüfctye, felbft ganj erftaunt barüber, ba% er bai 
tat Annemarie fJettfe ft$ unter bie Obftbäume, 
bie voller Vtüten, wie ^labafterluppefa ft$ über 
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fle tttötbfen. 6ie lächelte tyr forglofe« £äd)etn, 
ttriegte ft$ leicht, ttrie btxauföt t>on aU bem 'JBeif*, 
„3e$t fommt er!'' rief $$ilo, <£$ n>ar ber SOBinb, 
ber fam, (Er fi$r in bie tpeifcen Gipfeln, ©te 
Blütenblätter regneten bidjt auf Annemarie nieber, 
Sie bog ben Äopf jurütf, ftiefj einen Keinen 
6d)rei au$. ®ie Blätter fielen über tyr @eftd)t, 
fingen jt<# in i£r &aar. $$ilo ftanb babei, ben 
Bart voller Äirfdjblüten, f$lug feine feieren 
^ugentiber auf unb fa£ ba$ Bitb t>or ftc^> mit 
nötiger Berträumt^ett an, (Er fyattt ftety biefeS 
Spiel erbaut, nannte baS Blütenbäber, bie er 
Shmemarie »erorbnet fyattt. 

ffelij wanbte jt$ ab unb ging auf ba3 ^elb, 
(Er fe$te ftety an ben QBegrain. Bor tym pflügte 
ein alter SSJlann mit einem alten ^ferbe QBiden» 
lanb auf. Blanf unb fcfywer legten ftc^ bie (Erb* 
fctyoHen um» ®a3 Spferb unb ber 9Äann gingen 
mübe unb faul immer nrieber baS Qtüd SWer 
auf unb ab. ®a« £anb lag ftiß unter ber 9Dftttag$« 
fonne ba. 9Jtttten im ^etbe bläßte eine Sßetbe, 
ganj bebetft t>on nm§ unb gelben ^ufcfyeln, bie 
füfc na<$ ttmrmem iöonig bufteten. ®er Baum 
tt>ar »oller Bienen, fo bafc eS Hang, als finge er 
fcfyläfrig t>or ftd^ tym. 

"5etif füllte ft<$ elenb, ®a3 lag tym in ben 
©liebem, bem Äerjen, ber 5?e£le. (fr tollte gar 
ni<$t barüber nad)benfau ®ie ba brüben tt>urben 
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©efutyter ma<$en, wenn fte wüßten, bafc er $ier 
fafc unb — unb — eiferfü^ttg war* ©er Schwieger- 
vater würbe lautlos lachen, $£ito würbe bie klugen- 
braunen frinaufjiefm unb auSfefm, als wollte er 
fagen: „So etoaS übergebe t$," Unb Annemarie? 
$!<# ©oft! ja! dt fyattt £uft, einmal in biefe* 
&übf<#e, glatte ßeben einen $on hinein ju rufen, 
ber fle alle auftorctyen machte* 

„'SMr wollen bie Steuben be$ ßanblebenS ge- 
nießen", fagfe bie (ffjeltenj. „®ie 9to<$tigall unb 
SDftlc^, warm von ber S?u£, £aben wir gehabt 
3e$t n>oUen wir ben Sc^nepfenftanb unb naffe 

3üfce." 

5iuf ber langen 93an!brof^fe fu£r bie ©efeö« 
fctyaft bur<$ btn SBatb. ©ie Sonne festen rot bur# 
bie Pannen. ©er 5öalb gli$ einer ftißen, bämme* 
rigen Stube, in ber ftart geräubert worben ift. 

2ln einem Meinen Sumpf würbe &att gemalt 
©ort ftanb ba8 vorjährige ©rag gelb unb ftruppig 
jwtfdjen ben f^warjen 'Jöafferla^en. 93orjid^tig 
mufjte bie ©efeltföaft jwtföen ben verkrüppelten 
liefern unb ben Keinen, fctylo^weifcen Wirten von 
J5ümpel ju Äümpel fprmgen, 

geliy ftetlte bie Äerren ah. 93ei ber ßßellenj 
blieb Qrau von Statten, Annemarie bei $$ilo 
unb ^Slxia bei ffetij, ©ie Äänbe tief in bie 
$af<$en be* grauen ^aletotg geftetft, eine we$e 
Sportmüfce auf htm Äopf, ftanb fte, ein wenig 
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breitbeinig, ba unb flaute in bie &b£e, wartete 
auf bie Schnepfen. Sie fa£ babei ant tt>ie ein 
£übf<$er, etwa« gewalttätiger $nabe. ^bfe fdjob 
fie bk Unterlippe *>or: 

„^enn bie ba nebenan fo lauf fyrecfyen," be» 
nterfle fte, „bann jiefm bie 6<$nepfen ^o^." 

Nebenan gärten fie $$tto fpredjen unb 5lnne- 
tnarte lachen* «Jelij surfte bie Steffeln, aber 
laufcfyte angeffrengt hinüber. 

©er Äimmel würbe rofenfarben. ©ie 93öget 
begannen ju lärmen. ©a« rote 2i<fyt regte alle 
auf. ©ie Äunbe in ben ^auer^fen bellten, 
nid^t ba« traurige bellen ber 9ia$twac$e, fonbern 
ein luftige« 6pre$en ber Unterhaltung, ©ie 
Äüterjungen unb &fitermäb<#en förieen au£ 
£eibe«fräf*en. 

©ann — würbe e3 ftitL 

„Sie lommt" — melbete SOlila. 

Q3om ^Balbe £er tönte ba« btige Quarren, 
©ie 6<$nepfe flog fe^r fc^warj gegen ben blaffen 
Äimmel, über bie ^irfenwipfel. ^uf $elif' S#ufc 
fiel fie. 3n ber 5erne lte£ fi<$ eine jweite t>er- 
neunten, ^elij wanbte fi<$ bem $on ju. 'Sit« er 
gesoffen \aiXt unb laben wollte, fa& er SSÄila 
bie angefctyoffene S<$nepfe in ber Äanb Ratten, 
©ie breiten Ringer ber anberen Äanb f$ob fte 
unter bie Slügel ber ©ctynepfe unb britäte bie 
^ruft be« 93ogel« jufammen, ru^ig unb aufmerl- 
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fam* ®a$ S$nepfengeftd)t mit ben blauten 
Slugenperten unb bem taugen Schnabel flaute 
unt>eränbert, faft gemütlich t>or fxc^ $itt. Sltlmäpd) 
fc^toffen fldj bic klugen, ber ^opf neigte jt$ in 
einer müben, £offnung$tofen ^ettJegung* 

„yßaS tun Sie ba?" fragte ^e% 

„60 mu£ man'3 boefy madjen" — ewiberte 
SCKila, ttwrf ben toten 93ogel fort, ftetffe bie 
joänbe lieber in bie $af$en unb faf> empor, 
tt>a<#fam tt>ie ein Äütynertyunb. 

^elty flaute ba3 90fribd)en an» Teufel! ba$ 
ift £eifje3 'Blut, backte er — unb angenehm leidet 
ju Derftetyn* Sftiia merfte eS, bafc er fte anfa^ 
Sie n>arf tym einen flüchtigen, blanden 33li<f ju 
— ieigte in einem furjen £ad)en tyre grelfa>eif*en 
Säfme: „<£ä fommt nrieber eine", metbete fie. 

<£g bunfette fd)on. ^an bra<$ auf» 9^ebe( 
floffen über ben Sumpf* (frbfrebfe begannen tyr 
tyette«, eintönige« klingen an btn fc§tt>arjen 
Gaffern» 3m ^trfentoipfet £ing dn Sturf 
gftonb. 

„Äomm", fagte 5elij. 9ta£m Annemarie an 
feinen 2lrm unb führte fte über ben Sumpf. 

Sinnemarie n>ar fe£r angeregt: „Äöftlid) ift 
e3; nrie fcübfcty fie $ier alle im rceifcen 9Jebet 
fetytafen ge£n! Unb bie Keinen £iere, bie an ben 
baffem fingen!" 

„3&r labtet triel?" fragte ffeli?. 
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„Vlty ja! $£ilo war auc£ Wftli<$l" erwiberte 
Annemarie. 

©ie ©roföfe fu£r burdj ben bunfetn 'JBalb, 
wie jwif<$en fcofjen, f<$warjen täuben £in. SDftla 
faf* neben ^eliy unb brttcfte i£re runbe Schulter 
feft gegen feinen 2hm „^recty ift bie $röte", 
backte er, aber jte tt>ar bo$ wenigften« eine, bie 
ni<$t nur barauf wartete, ob $$tlo tttoai ©eift« 
reictye« fagen würbe- So 50g er feinen Qlrm nid^t 
juröA ©a fagte $$ito f$on mit feiner wetzen 
Stimme, bie fo paffenb in bie grfi&tingSna$t 
^ineinflang: 

„Sin merfwürbtger $ob, fo'n Sc^nepfentob! 
Wan fliegt jum SteÖbi<$ein unter einem rofa 
ÄimmeL itnb bann fällt ein S<$u$ unb e$ ift 
au«." 

„Skty, ber $ob ift ni$t fctylimm," erwiberte 
Annemarie« £elle, beruhigte Stimme in bie ©unfel« 
|>eft hinein, „^ortyänge, bie fejijugejogen werben—, 
ba* ift ft<$er- Unb öietteictyt . ♦ ♦ ♦" 

©ie (ff jellenj fieberte. 3&r war bie ^Beübung 
beS ©efpräctye« ju büfter* „Eieber war'* bem 
Sctynepfenjünglmg, baf* ber Sd&ufc fällt, wenn er 
ttom 9?enbejt>ou$ jurürffornrnt" 

„^arum?" meinte Styifo, „3&m wirb t>iellei$t 
eine (Enttäufc^ung erfpart Sie flnb n\6)t immer 
jur Stelle/' 

„Se&r &übfö" — betätigte bie hatten, ©a* 
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©eft>rä$ aerflegte, ©n jeber träumte f$tt>eigettf> 
in bie buftfc^tpere ©mrfefyeit £inau3. 

freti? tooUte jur ©tabt <£s tt>ar ^ferbemarft, 
bei ber ©elegen^ett fotlte man au<$ ein wenig 
über bie 2Ba£ten fprecfyen, 

,,©u £aft re$t" — fagte fein 6cfytt>iegert>ater, 
„fxti) mit btn 6tanbe3brübern aufteilen bei 9lottt>em 
für bie ©etreibejöUe begeiftero, ifi gefunb." 

«Jeliy freute ftd) auf biefe 31u$fa£rt (SS fyattt 
geregnet» 3e§t fc^ien bie Sonne nneber* ®er 
9Rarft|>Ia$ tt>ar feu^t unb blanl ®ie $iere 
glfinjten, al« wären fte frif<# latfiert Überall 
traf ffelip 93efcmnte. „QBaS teufet! <23affenott> 
ttrieberba!" „Sty, <23affenott>, ber SluSretfcer, 9ia, 
jetrf £aben wir tyn feft" (£3 n>ar £übfd>, ben 
°Pferben auf bie feibigen planten ju Hopfen, 
tynen in« Wlaul ju fe^n unb fte am 6<$weif ju 
gießen unb bie 3uben ju neden- ©päter im Äron* 
prinjen gab e* ein Stä^ftüd SOTan fyracty fe&r laut 
über ^politif, fctytug auf ben $ifc§, würbe ganj 
£ei£ t>on fettleibiger Oppofltion. $11« bie filteren 
Äerren fort waren, fafcen bie Jüngeren no<# beim 
Seft jufammen. ©ie 3igarre jwifdjen ben 3fi£nen, 
bie Qlrme auf ben §tfc$ geftü^t, erjagten fie itety 
«JBeibergeföictyten, nannten bie Singe beim rechten 
tarnen, labten ganj laut, $etiy gab 9?eife- 
erlebniffe sunt beften, fe£r ftarfe @ef<$ic$ten, bie 
felbft ben blonben «panfow verblüfften, ber jt# 
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bo<$ fonft für ben (Erfahrenden in bicfen Sachen 
£ielt. 2lbet, ate man p<$ jum 3eu nieberfetjte, 
muffte ^cßy na$ Äaufe fahren. 

<£r futfd^te felbft, trieb bie ^ferbe an. ®er 
6eft toar tym ju Äopf geftiegem (Er £atte triel 
unb f<$neH getrunken, ladete nodj t>or p<$ $in 
ober bie ©efctyi<$ten, bie er erjagt ^afte, unb 
füllte p$ leidet unb Reifer* ®aS ßeben erfc^ien 
tym eine gute, einfädle 6a$e. 

3u Saufe ftellte er pety unter bie falte ®ufc§e. 
(Er backte barüber na<$, ob er ganj natürlich 
gewefen tt>ar, aU er au« bm <2Bagen ftieg unb 
bie anberen auf ber treppe begrüpte, 9ia — 
gleid)t>iel. 

^ityrenb be$ 9Jiittageffen3 war er fe&r auf- 
geräumt, erjagte, lachte — fe^r unbefangen unb 
natürlich, nur fanb er, ba£ bie anbern n\ö)t ganj 
unbefangen waren* 6ie gaben tym fo fd&netl rec^t, 
antworteten fo ru^ig, als wollten pe e3 unter* 
ftreic^en, baft ni<$tä 'SefonbereS an xfym fei, 
2lnnemarie fc^ob tyren fetter jurüdf- 3&re ßtppen 
judften £o<#mütig. Sie taufd^te flüd^tige ^licfe 
mit ber 9Mten. ^3ßenn er f<^n>ieg, fprad&en b?e 
anberen t>on gleichgültigen ©ingen, bie pe felbft 
rod&t ju interefperen fd&ienen, 6iner ber ©iener 
liep Hirrenb bie Äompotfd&ale fallen, ^elip fprang 
auf, fe^r rot im @ep$t „«SQßaS ift baS?" fd&rie 
er. „6inb Sie betrunfen?" babei ffatfcfyte er mit 



— 48 — • 

feiner Sertriette, n>te mit einet ^eitfcfye, ©te 
halten ttrinfte bem ©iener fortjuge^m 

„60 ein 5?erll" fagte ^etiy unb fetjte ft$ 
nrieber- 

„(Sin wenig ungefc$i<& noc$", fföfterte bie 
hatten. 

€in ^aufe entftanb, bie ^rau t>on halfen 
enbticfy mit ber 9?acfyrid)t unterbracht i£re S<$weff er 
^äfte getrieben, in ^edtenburg regne e& ©ann 
begann bie (Sfjellenj jiemttc^ unvermittelt eine 
alte ©efctyicfyte ju erjagen, t>on einem potmfcfyen 
©vafen, ber im Spiet all fein ©elb verloren ijatfe 
unb suleljf fein Oljr feftfe unb als er barauf ge- 
wann, bie 5?arte no<$ bog. 

„SQßie fcfyrecKtcfy", meinte ^rau t>on halten* 
SOtöta lachte fo ^eftig, baf* man merfte, e$ war 
n\6)t ba3 Ofcr beä polnifctyen ©rafen, über ba3 
fte lachte, e$ war aufgeheiterte« £a$en, ba« 
ausbrach 

„Unglaublich 1 So bie Sctyüffel ^injuwerfen!" 
£8rte getiy ftcty fagen. Cr toufcte, ba£ baä la<$erti$ 
war, aber e$ taut wie oon felbft £erau& Sföemanb 
antwortete barauf, Annemarie bi£ fiü) auf bie 
Unterlippe, mad)te ein ©efldjt, at« fc^merje fte 
ettoaS, unb tyob bie ^afet auf, 

©rüben im Äaminjimmer war e3 ni<$t beffer. 
©ie Unterhaltung ging wieber ru^ig unb gleich- 
gültig über ^elij hinweg, al* fei er ein Äranter 
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unb bie anbeten [prägen ©inge, bie i£n ni$t 
aufregen feilten, Ölnnemarie, fe&r blei$, f<$ttrieg, 
auf bem ©eftctyt bm füllen, abtt>eifenben $lu*« 
brutf, ber fotuel £etfcen foUte, tt>ie — „O, nein — 
banfe — nidjt für micty," ®aju tt>ar ti £e$ unb 
bekommen im 3immer, ber ®uft t>on $$ilo$ 
englifctyen 3igaretten fiel ffelij auf bie Heroen* 
<£r fafc ftill ba unb backte barüber na<$, nrie er 
e3 machen foÜte, um unbefangen bai 3immer ju 
t>ertaffem €nbltc$ er£ob er jt<$: „Ob eä no$ 
regnet?" ttwrf er £in. 

„21$ ja — tt>er tt>ei§ — " fagte bie 9Kalten, 
„3$ ttriU mal nacfyfeben" — babei fcfylenberte 
er au« bem 3immer auf bie 93eranba $inau& 

€$ n>ar ftew^ell, ©a$ 9farjiffenbeet glänjte 
n>ei§ au« ber ©ämmerung. ®a fang ja au<$ bie 
Sfai^tigalt. 3emanb ftanb *>or bem ^ieberbufclj, 
eine ©eftalt, bie ft$ bfitfte, etoaS t>on ber <£rbe 
aufhob unb gegen b^n 93uf<$ tt>arf* ®ie Stactytigatl 
t>erftummte, bann flatterte fie mit eiligen ftlüQtl' 
fdjtägen in bie ©unfetyett gittern» ©ie ©eftalt 
wanbte ftcty ab unb ging ben ©artenroeg fcinab. 
©a« waren bie großen ©dritte, bai läffige <5i$- 
wiegen in ben Äüften, ba« SSftila annahm, tt>enn 
grau t>on halten fie nid&t fa$. <2Ba3 wollte fie? 
^efiy ging i&r naö). 5lm Qlb^ang blieb fte fte^en, 
legte fic§ glatt auf ben 9?afen unb rollte ben 
Sib^ang £inab. ©abei ftief* fie leife, f^riUe 

G. t>on ÄefcferUng, 6$w8Ie Sage. 4 
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Schreie aus, ttrie baS ^Pfeifen einer Kleber« 
maus, üntm angekommen, ftanb fte auf unb 
lief ttrieber ben Qlb^ang fcman. $eli? ging tyt 
entgegen. 

„Serben 6ie normal 'runterroHen?" fragte er. 

SSftila blieb fte^en, atemlos, i£re3äfme leuchteten 
tt>et§ im 6terof<$ein. „3a", fagte fie* 

„3ft baS angenehm ?" 

„3a, bai ift gut, unb brin . . ." 

„<£rfficft man" — ergänzte ^etip. 

„3lmeifen taufen einem über bie ^eine t>om 
Sifjen" — meinte SEftila. 

„3$ möchte au<# fo runterrotten", tterfeftfe 
geliy nac$benßi<$. 

„<5ie" — SDftla legte bm Äanbrfitfen auf ben 
SDZunb unb lachte. 

„kommen Sie", fagte ^eli?« ©e^orfam ging 
SSftita neben tym £er. „kommen 6ie oft £ier£er 
fo runterrotten?" fragte er. 

SÖftta fd^toang Uim ©ef>en bie Qlrme £in unb 
£er, als tiinnte fte nicfyf genug Bewegung £aben: 
„Oft? 5l<# nein, id) fann ni$t oft fcerauS, 2lber 
&eute föläft bie Sitte unten bei tyr." 

©ie fprid)t, als mären tt>ir im ®im>erftänbm# 
— ging eS gelij bur<$ btn Äopf — wie jtoei 
©ienftboten, tt>enn bie Äerrfcfyaft fte triebt £ört 
„&nb bie 9Zac$tigatl, n>aS $at bie 3&nen getan?" 
fragte er weiter» 
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„®ie? 3$ mag fie ni<$t. SJflan muß tyr 
immer fo lange ju^ören," 

6ie bogen in bie große ÄaffanienaÖee ein» 
©ort war e$ sollenbS bunlel. ffetiy bKeb fielen, 
faßte fc^nett unb £art nacfy bem 3lrm be« 9J?Sb- 
c^enä, jog e$ an fi<§. 9Kita atmete Saftiger utib 
lauter, aber fte ließ ftcty rufcig faffen, ja, fte butfte 
fi<$ faft tt>ie eine ^irf^enne- 

6ie festen ft<# auf ben 9?afen unb ^e% na&m 
SDftla toieber an jtd> — mit einem raupen, böfen 
93ege£ren, als tpollte er e3 baS SWäbd^en ent- 
gelten taffen — baß er fo — fo fein tonnte. 

%n Slbenb fan ^aminjimmer fagte bie Sfjellenj: 
„9tun $$ito — , b\x fäfrrjpt morgen ni$t mit mir?" 

$£ito ffrei^efte jart feinen 93art. „9fcin — 
Annemarie $at mi<$ aufgeforbert, no<# ein n>emg 
$ier ju bleiben, 'ffiemt 3f>r mic| alfo be- 
haltet " 

„Qlcty ja", riefen Sinnemarie unb bie halten 
ju gleicher 3ett. 

„Se£r angenehm" — murmelte $ett$, ober 
eine große «Sitterlett ftfeg in tym auf» „^Barum 
tt>oUte ber bleiben?" €r tt>anbte ben Äopf ab, 
benn er füllte, baß er ein eigentümfid&e« @eft<$t 
machte, deiner jebo<$ artete auf ifm, nur 9Äila 
fa£ tyn mit tyren UanUn klugen an. ©aS SOfttb- 
c^en fyattt e$ je$t aufgenommen, tyn fo hungrig 
anjufe&en, t>a^ ti tyn verlegen machte, ßr 



— 52 — 

rüttelte ft<# auf. €r wollte etwa* ©lei<$güttige* 
fagen. 

„®en ^anlow fa$ i<$ fceute", bertd^fefe er. 
„<£r fu£r unten am ^arl vorüber." 

„So. ( 35k« fagte er?" frug bie (fyjeUens. 

geliy lachte. „<£r erjftylte gleich einige tolle 
©ef$i$ten. Sin netter Sunge. (Er wollte un« 
näctyfiteng befugen/' 

„©er!" fagte Annemarie gelangweilt. „3$ 
mag tyn m$t. Seine ©efc$i<$ten jmb immer fo 
lang unb ni<$t ganj remli<$ unb er la$t felbft 
fo lange über fte." 

„3a" — jftmmfe $$ilo bei, „fol<#e SSKenföen 
ftnb ni$t angenehm, bie in tyren ©ef<#i<§ten tt>ie 
in einem Carmen 'Sabe ftyen, au« bem fte nur 
ungern tt>ieber £erau$fteigen." 

^etif fvifyv auf. „3$ mag tyn fe&r. SBer foll 
benn ju uns lommen? 'SMr leben wie in einem 
»erjauberten S<$to§. ©er eine barf nidj>t fommen, 
weit er Änöpfinanfd&etten trägt, ber ni$t, weil 
er lange ©efc^ic^ten erjäfclt, ioermann barf ni<$t 
bebienen, weil er rote Slugen fyat. 9Zä<$jien8 
n>irb jeber, ber über unfere S<$wefle fommt, ein 
(Eyamen in $ft£ettf ablegen muffen. ©a$ ift 
lä<$erlk$. <2öo $aben wir benn unfer ©tylom al* 
(Enget? ^antow ift mein Qreunb unb er wirb 
fommen." <£$ tat i£m wofcl, biefe« fo laut unb 
brutal (>erau3£ufprubeln. 
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„©enrifc, er foU fommen", fagte Annemarie 
mit ein wenig jttterober Stimme* „3$ fage nur, 
ob er mir gefaßt ober m$t" 

©ie 9Katten föneujte fi$ laut $&üo bog 
ben Äopf jurücf unb fölofc bie klugen. Anne- 
marie ftanb auf unb ging £mau$, gefolgt *>on ber 
halten. SDttla fölityfte jur $äre unb fa$ ftetty 
an, als tooUte fie i£m ein 3et<$en geben- 

3m 3immer £errf<$te S<$tt>etgen. ©te Syjettenj 
legte eifrig an tyrer Patience» ©a£ AufHappen 
ber harten toar eine c 333cite ber einzige §on. 
<£nbli<$ f<$lug $£tto bie Augen auf unb fagte: 

«3$ glaube, beine $rau ging* ein toenig er- 
regt fort* Ob bu ni<$t na<$fc$auft" 

©a« tarn $elif re<$t „Erregt", rief er* „Watt 
fann bo<$ ein 3Bort fagen. 3$ $abe bocty re<#t" 

„QStelletd&t/' meinte §£ilo, „aber ba$ ift bo$ 
fo gleichgültig," 

ff < 2öiefo gleid&gfiltig?" $eliy er^ob j!$ unb 
ging erregt auf unb c&. „©tefe« ift boc$ mein 
&au$. Aber man toagt ja xtifyt me£r ben SWunb 
aufjutun- Überall ftöfct man an. 3mmer SOftfj- 
t>erftänbniffe." 

w 3a, ba$ ift fo bie alte ©efök&te", meinte 
£$tlo* „Züix heiraten biefe eyquifiten ©efd^öpfe 
— toie — n>ie man ftd^ ein fofflbareS Snftrument 
fauft, baS man nic^t ju fpielen Derfte^t. — 
QBir alle." 
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„Sitte?" $eHj Wieb ffcf>en unb fa& b5fe auf 
Styito $erab, „®u j|a ro$tl" 

„®ottl" erwiberte §#lo getangweitt. „9Äir 
würbe eS ni<$t anberg ge^en* 3Me Stauen ftnb 
un« m ber Äultur *>oraug." 

„®ie armen Stauen! 6ie würben weniger 
mifcoerfifonbe« fein, wenn fte mit bm feinfinnigen 
Sunggefetten verheiratet fein Knuten/' Slfö ^elif 
baS gefagt fyattt, war er felbft iiberrafdjt t>on 
ber SMtterfeit feiner 5Borte. $$tto läd^efte matt* 
„Grntfc^ulbige," brummte ^efiy, „i<$ wollte nic^t 
un^flic^ . ♦ ♦" 

„O!" unterbrach tyn Styito, „§>u brau^ft 
bn$ ni<#t 5U entföulbigen, <?S ift w$tg, tt>a$ 
bu ba fagft 3$ mufc mt$ entfctyutbtgen* 3dj 
rebe bir ba in beine Sachen £inem-" 

„3ebenfall$ $abe tc$ recfyt", fu£r S^elif fixerer 
fort. „ 9Äan mujj ftd) mit feiner S^au auSfpred>en 
fönnen-" 

„®a3 ifi wo$l ba« berühmte Seilen *>on ßeib 
ut* $reube?" fragte Sljilo- 

— „@ew#!" 

,,3fterfwürbig!" S&tlo fpracty leite unb tonlo« 
t>or ft<# tyfct. „Slnfere grauen werben fo erjogen, 
bafc tynen bei $if<$ bie ©Rüffel juerft gereift 
wirb, unb wir erwarten t>on tynen, baf* fte *>om 
Ää^nerbraten alle £ebern nehmen — unb t>on ber 
Sorte alte $rü<$te *>on oben, 6o wollen wir fte. 
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Unb bann j>lö$lt<$ wollen wir mit tynen teilen, 
baä, wa« un« felbft ni<$t fömecft." 

,/2l<$ wa£l" fagte 0*% ber ni<#t juge^ört 
$atte. „3<# effe bie Sitynerlebero fowiefo ni<$t." 
(£r ba<#te baran, ob Annemarie m tfcrem 3immer 
t>ieltei<#t weinte, um feinetwiHen »einte? Sollte 
er ju tyv ge^en? 9Ütan fpridjt erregt tmteinanber, 
man *>erföfcnt f\ü). ©a3 bringt nityer. „3$ Witt 
mal na<$fe£n", fagte er unb verlief* baä 3immer. 

„Sluc^ fo ein Sttitf SInlultur", murmelte S$üo, 
als ^etif fort war. „©tefer ©enufi am 9?e<$t- 
£aben. 2113 ob ünredjt^aben nifyt ebenfo genuf » 
ret<$ fein taxin." 

©ie Sfjellenj lachte lautlos in jt$ hinein, bafc 
ifyv bie ©futtern bebten. 

Sin ber Sure ju SlnnemarienS 3immer tyxti 
geliy bie halten unb Qlnnemarie fprec^en unb 
lachen, ©eweint f<$ten babrin nictyt &u werben. 
<£r war enttäuföt. €r fanb Annemarie in tyrem 
^rijtermantel *>or bem Spiegel ft$en, bie halten 
ftanb hinter i^r unb bürftete tyr bai lange bunlel» 
blonbe &aar. Annemarie fa£ im Spiegel tyn 
eintreten, ©a« ©ejutyt, bat eben no<$ gelabt, 
Würbe ru^ig unb mübe. „2ty, bu bijf S", fagte fie. 

$eliy war ein wenig befangen. „3a, iä) fomme 
no#." ©c fe%te jt#. ©te halten serftywanb 
lautio«. ,,©u warft erregt", fu£r er fort. „3$ 
wollte nac$f<$auen. Aab ity bi# gefränlt?" 
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Annemarie lächelte, „9tem, ti war nichts. 
3$ fyättt e$ nityt fagen foHen* 2lber nun tft eS 
wrfiber. 5Bir brausen mc$t nocty über Joerrn 
t>on ^an!ott> ju fpred&en." 

„^anfow ift £ier 9tebenfa<$e", fit^r ftelij 
auf» ,,©ie J5auptfa<$e tjt, bafc i<$ mir wie — 
ttrie beifeitegeföoben t>orfomme — wie — tt>ie 
abgefegt 3<$ gehöre einfach ni<$t me£r baju. 
3<$ bin nidfjt fo geiftretcty unb fo elegant tt>ie 
$$ito, gut* $lber f<$lief*li# heiratet man nid&t, 
um geiftrei<# ju fein." 

„33>ilo — warum $$tto?" fragte Qlnnemarie 
unb fa£ i£r 6ptegetbüb an, unb beibe, fte unb 
baS Spiegelbilb, erröteten. 

„©erabe er", fagte getiy Reifer *>or Erregung. 
„<£$ ift trielteic^t, täd&erlt<# unb un£armomf<$, baj& 
iä) fo fu£te — aber e$ mad&t mi<# ungtü<ßi<$ — 
fo ju leben — . Unb ic§ tyaU txn 9ie<$t tyxtx 
glücftic^ ju fein — lein anberer — unb — unb 
auf meine «JBeife." 5eli$ fd&wteg unb fa£ 5lnne-- 
marie ^ilftoS an. 

,,©u 2lrmer" — ft>ra<# Annemarie in ben 
Spiegel hinein, ©abei fa^en fte unb ba$ Spiegel 
bilb $<$) an, atö wollten fte fagen: „9?ein — 
bamit wollen wir nichts ju tun $aben!" — „^ai 
lann man ba tun?" — fu^r fte fummenooll fort. 
SOftt beiben Äänben ergriff jie tyr Äaar, 50g 
e3 nad) Dorn, freujte e3 über ber ^ruft, als 
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lootle fte ft<$ m biefen braungotbenen 93rotat ein- 
füllen. 

«Jeliy fättrieg einen Slugenblitf, at« Unntt er 
ft<$ ttityt entfetteten, ttxoai ju fagen, bann braute 
et flemlaut $erau3: „$$tlo tonne ja fortfahren," 

„3* — baS tt>hrb er tt>o£l muffen" — meinte 
Sinnemarie leife unb mfibe, 

^eibe fönriegen nun» Sinnemarie jog tyr 
iöaar fefter um tyre 93ruft unb flaute in ben 
Spiegel, ali wartete fie auf ettt>a8. 

„Sie toartet barauf, t>a$ \<fy ge£e" — backte 
$eli$« €r fitanb auf, er aerfucfyte e$, feiner Stimme 
einen frif^en §on ju geben, als er fagte: „So 
tohrb no<$ alle« gut. <£g ift beffer, man fpri<$t 
ft# avß. 9tt$t? ®u Mft too^t mübe?" (£r 
beugte ftc§ auf fie nieber, füftte tyre Rtyle, bleibe 
Stirn: „®utt Vlatyt" 

Sit* er ba$ 3immer t>ertie£, fanb er im 93or» 
jtmmer bie halten eine beru&igenbe ßimonabe 
rühren» 

5Ba« nun? <£r rcar mit ft$, mit Sinnemarie 
unjufrteben. Sie — ernff unb ablefcnenb tyr 
Spiegelbilb anfe^enb, f$ien tym frember unb 
femer benn je* llnb bo<$ toar ber 5Bunfd^, ganj 
ju tyr ju gehören, gerabe fo quälenb ftarfc S^lafen 
tonnte er nictyt <£r fürchtete fi<$ i>or ber 
Stille feines S$lafjtmmer& 3n ben ^art 
hinunter ju SDttla wollte er ni$t. 9iem — nic^t 
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je$t! — £r na£m fein ®ett>e£r unb ging bem 
SBalbe ju. 

©a« weite £anb, baS ftitt unter bem Stem- 
peln fcpef, ba« 'SJe^en, baS über feu<$te liefen 
ij>ingeftric§en tt>ar, taten tt>o£L <£r bog in ben 
Vßalb ab, ging bur<$ bie #mfterni& ©ie tau- 
feuchten ^ärte ber alten Pannen [trieben Über 
fein @eft<$t ©n ©a<$3 ging fönaufenb an tym 
vorüber* 2lu8 bem ©tätest trat ber SBalb^üter 
^eter ju i£m, 

„51$ — ber Äerrl ©er &err ttriH triefleicfyt 
ben 3Mrl£a$n f<$te£en, ber auf bie 2Biefe heraus« 
fommt?" 

3a — gelty entfann ftd), bafj ^eter bat>on 
gefprod&en £atte* 9hm fetyrttt ber btonbe 9?iefe 
mit bem runben Änabengejtdjt neben tym £er 
unb ft>ra$ öon ben Ää^nen. ^ie tott waren fte 
biefeS 3a$r. 

,,©u £aft ja geheiratet?" fragte 3*% 

„3a — bie 'äftarri- Sie biente im Sc^lofj 
unb $at bort gelernt gutes *33rot ju badend 

$eli? erinnerte jtc§ tyrer* „(Sin grofteS, f>übf<#e$ 
3Käb$en." 

„So £abe idj feinen ^ler an tyr gefunben", 
betätigte ^eter. „<£in bifcc^en bi>fe ift ße," 

„9ton — unb — fcauft bu fte auti) juttetten ?" 

^eter lachte. „^ÜWi !ommt ©anj ofme bem 
gef>t'$ tt>o£l m<$t." 
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5eli? mterefßerfe j!c$ bafür: „ilnb — n>ie — 
ttorauf — fötägft bu fte?" 

ff 5ßo , g fommt, £err — * 

,,iinb bann?'' 

„Na, fte &euft — unb bann ift fle toieber 
fcfibfö freunbti$. 9Bfe föon bie SBeiber — * 

„3a, tpie .fctyon bie Leiber" — nrieber^olte 
^eliy nad)benflic$- 

2luf ber 5Biefe troc§ geliy in bie Keine, au« 
QBac^olberatpeigen jufammengebogene Äütte. 

„ Ster muf* et fommen", fagte ^eter unb ging. 

®ie ©ämmerung lag nocfy über ber QBiefe. 
3m Often $mg ein tt>ei§er ßi^tfhretf am Äorijont 
93cm na£en ^atbe fam ein leifeä, gleichmäßige* 
9?aufdjen herüber, gelty ftredte fid) <x\xi. Sine 
leiste 6<$täfrtgfett machte tym bie ßiber ferner. 
Nachtfalter {freieren mit Kielen ©ammetfffigeln 
feine fangen. Ge£r $o<# über jt<# &5rte er 
fd>on bie SWorgenfcfynepfen quarren. ©Ott! ttrfe 
fern — fern unb toefenloS festen t£m ju Äaufe 
fein 3immer — ber 9?a<#tttfc& mit bem geuzter 
— unb bann ba$ tt>e$e 3immer mit ber tt>ei£en 
simpel. ty&ti fern — n>er xvufytt $ter bat>on! 
J5ier ru£te — raufctyte man unb atmete gan& tief. 
SEKe^r brauste man mc£t 

©ie ©ämmerung tt>urbe bur<$ft$tiger. ©pitrn- 
»eben bebedten bie < 3Biefe nrie mit grauen $ß$em. 
(Sine (flfter begann trgenbtoo ju plaubern. ®arot 



- 60 — 

erwachten am 'SBalbranbe auf tyren Pannen aufy 
bte yStxtytynt unt> faulten» 3e$t raaföfe. . et 
unb jte flogen $eran. 

(Einer fafc t>id^t t>or ber Jbütte, bßet ftd^ auf, 
breite ft<#, foUerte eifrig unb unabtäfftg; llnb eine 
«öenne tarn fceran, flaute ju, wartete, bafc an fte 
bie 9letye in biefem ttmnberfttyen $anje fäme. 
93on alten 6eiten antworteten anbere ioätyne. 
aber bie ganje < 2ßiefe waren bie feftfamen, Seinen 
©eftalten serftreut, bie jt<$ unermüblicty breiten. 
#efi£ fd^o^ ni$t <£i tat i£m wo&l, jujufe^en, 
biefer eintönigen unb bo$ letbenf$afttt$en Sftujtt 
ju ju^ören- ©a$ tt>ar fo fetbfitoerftänbU^! \<©ie 
Soften würben rofenfarben. ©ie erften Sonnen- 
fhra^len fielen ftyräg auf bie «^Btefe. ©er $au 
auf ben Sahnen begann ju flimmern. 

^töfcßcfy fc|wieg atteS- (ES raupte ringsum, 
©te Sä&ne flogen auf 3Ba3 gab et? $e% 
frä&te über bie QBiefe £m. 

$tuf ber anberen 6eite ftanb ein bunte« 
S^gärd&en, ein «Sauemmäbctyen. <£t fyattt fein 
Reffes Äattuntteib fe^r £oc$ über bem forjen, 
roten Unterrock aufgefdjürjt unb ging, feie SBeitte 
in t>m mifyn ©trumpfen $0$ über bat tauige 
©rag ^ebenb, quer über bie < 33ßiefe* ©at grofce, 
rofa @eft<#t gtänjte in ber SCftorgenfonne. 

„€« iff Sonntag", fiel e« gelt? ein. „©te 
gefct sur Äir<$e." 
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VkxS bem QBalbranbe trat ein 93urfcf>e, aucfy 
fonntäglicty geWeibet, bie SWü^e im SfacSen, bai 
©eft$t rot wm SBaföetu <23eibe, ba« 9fläb<$en 
unb ber ^urfti^e, biteben fte^en, fo£en ft<$ an — 
gingen langfam gerabe aufemanber au. 9iun waren 
fte betfammen, bie breiten, lac^enben ©eftctyter 
eng betemanber, ©er ^3urf^e griff nacfy bem 
9Jiäb<$en, mit ruhigen, feften ioänben, als wollte 
er eine ftru^t pflticfen. ©a$ SWäb^en fcfylug 
nac§ tym, unb bocfy gingen fte engumf<$tungen 
bem ^albe ju, t>erf$wanben unter ben 3wetgen 
ber Pannen. 

,,©ie ge$n £eute nt<$t me£r jur Ätr<$e", 
fagte ft$ ^elif. 

(fr machte fi<$ auf ben fieimweg* ©ie Waty 
£atte tyn beruhigt unb gefttörft- ©Ott! ©a$ £eben 
n>ar einfach, man mufc ti nur mit ruhiger, fefter 
Äanb angreifen, fo wie ber ^urfd^e bort na$ 
ben 93rüfien feine« 9Jtöb$en3 griff, Sftit S$ilo 
wollte er offen fprec^en. $ln ben Wattm, bie 
man ft# twrbanb, erftttfte man ja- ©a« mit ben 
SERaSten gefiel tym. ©a$ wollte er $£ito fagen. 
©er liebte fotctye Silber. 

©ie S^enfter beS Schlöffe« flimmerten in ber 
Sonne, ©er ©arten war voller Pulpen unb 
Sftarjiffett ©erabe ftanben fte in ifiren ^ßttUn 
— ganj rein — ganj parfümiert, 60 Ratten fte 
bie ganje 9iac$t geftanben unb auf ben $ag ge* 
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ttxxrtet ®te liefen jtety nie ge$en. 60 etoaS 
»erlangte Annemarie n>o$l? 9ia, aber eine 
9iarjtffe toar er nun einmal mcfyt ©arm muffte 
fte jicf> ftnben. 

3n feinem 3immer legte er jtc$ ju ^StU unb 
f$lief feft in ben §ag £mem. 

£« tt>ar Mittag vorüber, als ^eliy aufftanb. 
93or feinem Sanfter auf bem 9?afen})Ia$ fa£ er 
Annemarie unb $:£ilo geberbatt ftrielen. 3)aS 
fyattt $£ito ^tatt be$ ^anjen« na$ bem Stity- 
fttitf eingeführt. ,,©a3 fangen pafjte tym tt>o£l 
ni<$t meljr", badete ^eßf unb ftredfte ft#. £r 
fünfte ft<$ bleute angenehm jung unb energtf<$. 

Später fanb er 3#tto auf ber 93eranba na$» 
benßt<$ feine 3igarre raud&enb. 3erftreut fragte 
er nad& ber 3agb. ^etip lehnte jtd& an ba« ©itter 
unb fal) in bm ©arten $inab, 

„3c$ wollte bir ettoaS fagen", bt^ann er, bie 
3öorte cnergif<$ unterftreicfyenb* „<£« ift mctyt 
leidet. Qlber bu ttrirft eS mir nid^t übelnehmen. 
<£« tft immer beffer, man ftmdjt jt# offen äug." 

<?r flaute auf. $$tlo ftanb ru&ig ba unb 
fafc auf bie tanggetporbene 'Slfd&enftrifce feiner 
3igarre nieber* <£nbli<$ fagte er, bie «SDorte nac$« 
läfftg be^nenb: „<©a*>on fann td& nur abraten. 
Sold^e SluSforac^en unb Offenheiten finb einem 
fpäter immer unangenehm/' 

$elij errötete; je|t mujjte ba$ mit ben SKaSten 
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lommen. „3m ©egenteil. SBenn man immer ehte 
WaStt tragen foU, baran erftitft man Ja." 

$$ito lächelte* „3$ glaube, SOfaäfen fmb ni<$t 
ju t>ertt>erfen", meinte er, att fcaubette e3 ftcty um 
eine ruhige Untergattung, „3<$ £abe e$ immer 
richtig gefunben, ba£ bie ©rieben tyren Scfyau« 
fpielern SWaSfen öorbanben. So fonnte ti tynen 
nie paffieren, ba§ ÖbipuS au3fa$ tt>ie ber &err, 
ber geftero in ber Änetye 33ter tranf unb 9?ettig 
afc, ober 21ntigone wie bie ©ante, bie im 
9Jeftaurant bie Ellenbogen auf ben $if<# ftüftfe 
unb 3igaretten raupte/' 

„®aS ift £ter ganj gleichgültig" — fu£r ^eliy 
auf. „3$ ttriH mit bir ettoaS befyred&en, xoai 
mir am Joerjen liegt — offen — tt>ie unter ^er- 
laubten. €« faßt mir fd)tt>er . ♦ ." 

„3<# rate t>on folgen 'SluSfprad&en immer <&", 
unterbrach t£n §£ilo« 

^etij fctyttrieg. ®a$ £atte er nictyt erwartet, 
(fr brficfte mit beiben Äänben ba« (Stfengttter fo 
feft, ba§ tym bie Äänbe fömerjten. <2Ba3 fotlte 
er nun fagen? 

^ilo entfctytofc fu$, mit bem Reinen Ringer 
bie lange 2lfd^enfpi$e feiner 3igarre abjuftretfen, 
unb bie getaffene, betrete Stimme fagte: „©tefe 
9fa$t fmb mir einige ©eföäffe eingefallen, bie 
erlebigt toerben muffen. So fann xfy eure freunb- 
li^e ©ntabung, uoc$ bei eu<$ ju bleiben, leiber 
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bo$ ni$t annehmen. 3$ fafcre $eute mit beinern 
6<$ttriegert>at er. <£$ tut mir fe£r teib — aber " 

„So. 51$ — fe£r fdjabe", murmelte gefiy. 
Cr machte babet ein enttäufcfyteg ©ejtdjt. ©ann 
war ja atteg gut unb all feine (Sntftyßiffe umfonft. 
SlKeS machte ft<$ von fetbfi. S$ito fpra<$ t>on 
einem ©ur$£au in bm ^atfbäumen, ber ft<$ gut 
machen würbe, getiy ftimmte tym eifrig ju. 

Annemarie unb $ij>ilo gingen langfam unb 
fctyweigenb ben ©artenweg £inab jur ^iebertaube. 
©ort festen fte ft$. 

rf 5Bo^in ge$ft bu bann?" fragte Slnnemarie. 

„3$ fud^e mir irgenb ein Schiff" — antwortete 
§£tto, „um mid> eine < 33ßetle auf bem ^Baffer 
^erumjutreiben. ®aS wirb baS 9?i<$tige feinl" Cr 
bttäte Annemarie jtnnenb an, wie wir ein < 33ilb 
anfefm, in ba« wir un$ hineinleben. 6ie fd>lo§ 
bie klugen, ^ielt unter biefem 3MW wie unter 
einer Eiebfofung fifiU. 

„3öir 93terjtger", fu$r S#ifo fort, „ge$n forg- 
fam mit unferen ©eptylen um. Äaben wir mat 
ein«, ba« wertoott ift, bann ge&en wir bamit in 
bie (Smfamfeit, fu<$en bie richtige Umgebung." 

„3$ fe$e e« beuttt$", fagte Annemarie. „^Bie 
bu allein auf bem Scfyiffe fvfytft unb auf ba« 
bämmerige 9Äeer £mau«fte£jl." 

S$üo mtfte. „So n>trb e« fein. <£« ift merf» 
Würbig, wie beutfid) unfere 93iftonen werben, wenn 
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ttrir in ber ©ämmerung auf ba3 SWeer £mau$* 
fe£n. ^unberlid^e 6tunben. ©u tteifct: 

Fora che volge ii desio 

Ai naviganti e intenerisce il cuore" 
Sinnemarie lächelte, bai rityrenbe grauen* 
täfeln, t>ai bie tränen entfc^uftrigen folt, bie 
fliegen sollen. 

„ünb bu", fragte §£tto unb beugte ftc$ t>or. 
6ie judfte letcfyt mit btn futtern — „Desio 

— bat>on fann man auc§ leben?", 

§l>Uo naJ)m öorftd&tig QlnnemarieS ioanb, bie 
auf ber 9?üdfte$ne ber ^anf tag, unb legte fte 
auf feine Äanbflä^e. „®u," — fagte er — „bu 
mu#t immer ganj bu fein, SWc^tS ^rembeg £er» 
ein (äffen* §>u bift eben ein ©nfatt beg Sc$i$j>fer$, 
ber feine Striche »erträgt." (Sr fann einen klugen* 
btttf t>or ftcfy £in unb ftri<$ leidet über bie ioanb, 
bie regungslos auf ber feinen lag : „ÄÖnnteff bu" 

— fagte er jögernb — „fonnteft bu etn>a$ ttrie 
eine 6$ulb — ba$ Qpmboi einer <3<$ulb — um 

— um meinetttulten ertragen? Gtety — fo etn>a$ 
ttrie eine Gdjutb auStaufd^en, ba$ binbet fefter, 
als bie — 9$inge tauften." <£r fyeittt (eife mit 
feiner ftngenben Gtimme gefprocfyen — nun £telt 
er imte. 3113 Annemarie fd&ttrieg, jog er fte fadste 
an ft<$ &eran, beugte ftc$ über fte unb berührte 
ganj leicht mit feinen Sippen tyre feftgefd^loffenen 
Cippen. iöaftig richteten fte ft<# nrieber auf: 

«. »0« Äevferttttfl, 6#tt>üie Sage. 5 
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„9ia£rung für bie ^ifion", fagte $$tlo unb 
läd&elte. ©ann fa£ et nad) ber Ityr, ftanb auf: 
„3$ mufc nacfyfdjaun. ©ein 93ater nrirb leicht 
ungebulbtg. ©u bteibff no<$?" 

Sinnemarie nitfte. Site §£ilo fort tt>ar, lief* 
fte bte tränen ru^ig über bat bleibe, unbewegte 
©eft^t fliegen. 

©er ÄteS fttirfc^te. ffeltj fam eilig fieran. 

„'JBo bleibff bu?" rief er* „Sie wollen fahren. 
2Bie? bu — bu weinft?" 

„Slcty ja — ein wenig", erwiberte Sinnemarie» 
„€$ tut mir leib, ba# fte fortfahren." 

„9tottirlt<$. Sd&abe" — braute $elij $aftig 
unb Keinlaut $erau$. „QBaS ift t>a ju ma$enl 
^cmm je$t. Sie harten." — 

©a« ^elb war frei, <?m anbere« £^Un 
follte beginnen, ^eltj lief* feiner guten £aune 
freien £auf. S3eim SOftttageffen erjagte er triet, 
necfte bie halten unb SÖftla, ftricfy järtlic^ über 
Sinnemarien« 5>anb. dt merfte e3 wo£t, ba£ 
feine gute £aune nictyt fympatyifcfy war, allein, er 
wollte ftcfy ni$t ftören laffen. 3m Äammjtmmer, 
ate grau t>on halten bie ^reujjeitung aorlaS, 
mar e$ aucfy nicf>t fo red^t gemütlich Sinnemarie, 
einen berufngtglüdflicfjen SluSbrucf auf t£rem©eftdf)t, 
fcf)ien mit tyren ©ebanfen fe&r n>eit fort ju fein. 
©iefeS 3immer, biefe Sfunbe waren no$ fo t>ott 
son ^ilog ©egenwart. SDiila btnfytt bie ©e- 
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Iegen^ett, tyren £et£en 'öltä nid^t t>on ^etij ab« 
jun>enben — unb ^clif fog an feiner 3tgarre unb 
backte törichte, gewaltfame ©inge v 2öte war' e$, 
wenn er |e$t etwas fagte — etwas tixit, baS wie 
ein ©ewttter m biefe 9?u£e fötug, tttt>a$, ba$ 
niemanb erwartete, baS Annemarie auffahren, 
»einen machte, ba$ bie füllen ©laSwänbe, bie 
|>ier 9CRenf(# t>on 5ftenf$ trennten, jerbra<$? 

®ie ^enper ftanben offen* ©ie 9ia<$t atmete 
fü§ in ba$ 3immer* ®3 raupte suweiten in ben 
ßmben, t>or bem $enfter. grau t>on hatten war 
bei, ben gamiliennacfyric^ten unb tief* bie alten 
tarnen feiertt<$ Hingen. 

£lnterbe$ war ein toHeS 93lü£en über bie 
9Jatur gefommen, ®er ^lieber umgab baS &au3 
wie mit einem ^att t>on weif* unb bla#t)toletten 
SKuffetmen. ^ie lange 9?ei^en bunter ^tämmd^en 
umfäumten bie Sutpen bie ©artenwege. 3u jeber 
$age$jeit tonnte man Annemarie biefe QBege auf 
unb ab ge^en fe^n, ba$ ©ejtd)t beruhigt unb 
glü<lti<$, Sie fang tetfe t>or fic§ £m, ober blieb 
ftetyn unb £or<$te $tnau& „6ie ift immer mit 
tym jufammen, immer", fagte gettj, ^enn er 
fu$ ju tyr gefeilte, nitfte fte jerftreut, fpracty t>on 
gleichgültigen ©ingen, öon „feiner ^trtfdjafV' 
t?on bem ©arten, unterhielt fid) freunbltc^ unb 
wohlerwogen, wie wir mit einem Q3efu^er fyre<$en, 
t>on htm wir hoffen, baf* er batb gefm werbe. 

5» 
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„3)er ^lieber ift f$ön biefc« 3a£r, nid)t 
tt>a$r?" 

„3>aS mactyt bi$ glütfti^?" 

„3a — i<$ £ör tyn orbentti<$. 93on je^er 
£ab ic$ gefunben, bafj Farben Ringen. tyiU 
fagt, er £8rt baS au$." 

„©er! 9tatürli$", brummte ffefiy. 

„(£r fagt," fi$r Annemarie fort, „ber ^lieber 
lingt fo, at$ ob fern in einer Äirc$e am ^ftngft« 
fonntage ^inber auf bem 6$or fingen." 

„So! 3$ &5re nicfytö", fctytofj getif ärgerti^ 
bie Untergattung unb toanbte ftc$ jum ©e£m 
Annemarie nitfte lieber freunbti<$ unb bog in 
einen Seitenweg ein, eilig, als ftünbe bort einer 
unb wartete auf fte. 

Ober er fam am Vormittag $u tyr. 6r tooflte 
eS machen n>ie bie anbew. ©er ©bemann fommt 
jttrifäen ben ©efcfyäften, in £o£en Stiefeln, für 
einen ^ugenbtid ju feiner grau, trinft einen 
Sc^napg — fagt biefeS uxib jene«. 

3m 33orjimmer gab grau fc>on halten bem 
jüngeren ©teuer Unterricht. Sie fam immer 
ttrieber jur 5ür herein, unb er muffte fle bei bem 
großen Seffel anmetben. Ober fle feftfe ft<$, unb 
er muffte fle immer toieber ju $:tf<$ bitten. 

Annemarie fa§ in tyrem 3immer. Sie fyattt 
bie ^erlfcfynur, bie jie ju tragen pflegte, ab- 
genommen unb tief* fie tangfam bur$ bie Ringer 
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gleiten. tt ^\ S)u bift eS", fagte fte, wenn ^elif 
eintrat* „Sbtft bu beinen Qfynapi gehabt?" Sie 
£5rte tym ju, fte tat, als fei ti felbft&erftänblicfy, 
bafc er t>a fafc. Slber ffeti? füllte eS wo^l, er 
f>atte fte geftört, %<xttt jte in etwa« unterbrochen, 
ilnb wenn er fortgeben würbe, würbe fte tfyr 
eigenttidjeS Geben wieber aufnehmen. 9J?ita fam, 
tyr *>or$u(efen. Annemarie flaute auf bie perlen 
nieber unb fagte Jurj: 

„9teut, banfe* ^öir tefen ntctyt" 

geti? war überragt t>on bem QluSbrutf t>on 
'JBiberwttten, mit bem fte btö fagte* SDWa machte 
fe^rt, ba§ bie 9Wtfe fauffen. 

„£äfct bu bir ni$t »ortefen? &at Sftüa feine 
angenehme Stimme me£r?" fragte ^eltj* 

„^ein," erwiberte Annemarie, o£ne aufju« 
f^auen, „i&re Stimme if< mir ntcfyt metyr an- 
genehm/' 

»Öl" fagte 9Ki(a am <2lbenb im ^arl, „bie 
2l(te merft n\ti)t$. Vlbtv fie, fte tarnt mi<# ni<$t 
me£r leiben. «SBemt vfy in* 3immer fomme, fdjitft 
fte mi<$ fort, unb wenn td> tyr bie ioanb ttiffe, 
mactyt fte, <x\i ob ein fiunb tyr bie &anb hat." 

„Sprieß nie öon tyr — nie", fu^r $eli$ fte 
an, faffte fte an bie Sd)utter unb Rüttelte fte* 
SKtla weinte* Sie bog tyr ©ejt$t, bai btan! 
t>or tränen war, auf feine« nieber unb fiifcte tyn, 
at« wollte fte tyre ganje 5öut in biefe pfiffe legen. 
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„©er ^lieber ijtt fcty&n biefeS 3a$r, nid;t 
mW 

,,©a$ mactyt bid^ gtü<f(i<$?" 

„3a — i<# &ör tyn orbentti$. 930U je^er 
f>ab tc$ gefunben, baf* Farben Kingen, §&ito 
fagt, er ty&rt baS au$." 

„©er! 9?atürtt$", brummte getiy, 

„(Er fagt/' fufjr Annemarie fort, „ber lieber 
tingt fo, ate ob fern in einer Äirctye am ^fmgft* 
fonntage ^inber auf bem (E£or futgen*" 

„So! 3<$ &8re ntcfytS", fötofe «Jetif ärgerfic^ 
bie Untergattung unb toanbte ftcfy jum ©e£n* 
Annemarie mtfte lieber freunbltc^ unb bog in 
einen Seitenweg ein, eilig, als ftunbe bort einer 
unb kartete auf fte* 

Ober er tarn am Vormittag ju tyr. (Er rooltte 
e$ machen xok bie anbem. ©er (Ehemann fommt 
jtt>if<$en ben ©efcfyäften, in £o&en Stiefetn, für 
einen Qlugenbtitf ju feiner ^rau, trinft einen 
ScfynapS — fagt tiefe* unb jenes, 

3m QSorjimmer gab ^rau t>on halten bem 
jüngeren ©teuer Unterricht. Sie fam immer 
ttneber jur $ür herein, unb er muffte fte bei bem 
großen Seffet anmelben* Ober fte feftfe fid>, unb 
er mufytt fte immer ttrieber ju §if<# bitten» 

Annemarie fafe in tyrem 3tmmer* Sie £atte 
bie ^ertfd&nur, bie fte ju tragen pflegte, ab- 
genommen unb tiefe fte tangfam bur$ bie Ringer 
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gleiten, „Styl ®u bift eg", fagte fte, wenn ^elij 
eintrat* „&aft bu beinen öxfynapi gehabt?" Sie 
£örte tym su, fte tat, als fei eS felbftüerftänblicfy, 
bafc er ba fafc. Slber geli? füllte eS wo^l, er 
£atte fle geffört, fyattt fte in etn>a« unterbrochen, 
llnb wenn er fortgeben würbe, würbe fte tyr 
eigentliches ßeben wieber aufnehmen, fflila tarn, 
tyv t>or jutefen. Sinnemarie flaute auf bie Herten 
nieber unb fagte fttrj: 

„9}em, banfe. 2Qir tefen m$t," 

gelij war überrafcfyt toon bem Sluäbrutf »on 
'JBiberwiUen, mit bem fte baS fagte, SOftla machte 
feljrt, ba% bie 9?<täe fauften, 

„ßäfct bu bir nify öortefen? &at Sftila feine 
angenehme 6timme me$r?" fragte ^elij- 

„Storn," erwiberte Sinnemarie, o£ne aufju- 
fdjauen, „tfcre Stimme ift mir ntcfyt me^r an- 
genehm/ 

„Ö!" fagte 9Wtta am Slbenb im ^arl, „bie 
Sitte merft nichts, Slber fie, fte famt micfy nic^t 
me£r leiben, ^enn id> tng 3immer tomme, fdtftft 
fie midj fort, unb wenn tc§ fyx bie «öanb ftiffe, 
mactyt fte, als ob ein Sunb tyr bie Äanb letft." 

„Sprieß nie »on tyr — nie 1 ', fu^r ^eliy fte 
an, fa&te fie an bie Schulter unb Rüttelte fte, 
9flita weinte. 6ie bog tyr ©eft<$t, ba3 blaut 
twr tränen war, auf feine« nieber unb fiifcte tyn, 
als wollte fte tyre ganje 2öut in biefe $üffe legen. 
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„3)tefem £efcen ift ni^t anjufommen", ba#te 
SFelt?, als er ttrieber am QBtäenacSer ftanb, bem 
beißen ^ferbe, bem alten SÖfamn unb ben blanfen 
(frbfc&ollen jufaty- — „9Zi<$t ankommen." — 

2lber jte unb er ttmfcten e« bejfer. ©tttwS 
gef<#aty, ton bem ber §ag mit feiner £übf<$en 
Orbnung nichts »erriet $em 'SBort, fein ^litf 
erinnerte batan* 2lber ^elij mufjte biefeS QMtb 
immer mit futy herumtragen* 9*a<$tS — wenn 
eS fHBfe tt>ar, tt>enn in ben bunfetn 3immern bie 
SOfäbel unter if>ren tt>eifcen ^ejögen f<$tiefen, bie 
Blumen in ben 93afen »elften — ba$ &übf$e 
il^m>ert ber Spalten angehalten tt>ar — bann 
lauerte in bem tt>ei§en 3immer, unter ber tt>ei§en 
Simpel, baS n>ei§e SHgürctyen auf bem 93ette. ©ie 
klugen, fe£r bunfet in all bem < 39Bei^, flauten 
tym angftooll entgegen. Sinb ber fd&mate, fityte 
Körper lag regungslos in feinen Broten, bat 
bleibe ©eftctyt fcatte ben QluSbrutf $o<$müttg t>er- 
fdjlojfener Qual. — $laty folgen 9tö<$ten ttwr 
ba$ Äerj tym tt>unb ton einem bitteren, grau» 
famen 90to$tgeft#l, Unb bo<# — er muffte bai 
immer tt>ieber erleben. 

(f ine feltfame Unruhe cjuälte $etiy, na$m i£m 
ben 6<$laf, <2r trieb ft<$ brausen auf ben nächtigen 
Giraten um^er. ©iefe weisen 9^äd^te beä Sommer- 
anfang« lagen fo gefpenftifcty über bem £anbe, 
fingen *>oU f<#n>ttler träume. $luS ben 'Bauer- 
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$5fen Wangen tyier unb ba Joarmonifatftne, bie 
föläfrig unb bo<$ ruhelos eine tyüpfenbe SSKetobie 
in bie ©ämmerung ^mauSfangen. 2lm ^etbrain 
im ©rafe tag ein ^auerfmrfcfye, lang ^ingeftretft, 
bai ©eftetyt ben Sternen jugewanbt, unb fc^lief. 
^eliy ging bie Canbftrafce entlang, ju$ felbft fremb, 
wie wir ti nni fmb, wenn wir un« im $raum 
fe^n, fremb in einer fremben Traumwelt Ämter 
t£m tag ba3 Schloß jtt>ifc^>en feinen ^liebertyetfen, 
3m weisen 3immer lauerte bie weifje ©eftalt unb 
i)ovd)U angftooH hinaus — ob ni<$t ein Stritt 

— fein Schritt — fi<# nähere. Unten im ^ar! 
fafj < 3D f Zita unb weinte, weil er ni<$t fam, unb er 
irrte £ier auf ben ftiUen 6trafjeu untrer, ^arum 

— warum mußte ba$ fein? (£r lonnte e$ nicfyt 
t>erfte|>n! 

®r ftreefte fl<$ am Gegraut aui, er wollte 
liegen, wie jener 93urf^e bort, ba* ©efid^t ben 
Sternen jugewanbt, fcfytafen, eingewiegt t>on bem 
tnüben §anjlteb ber fernen J5armontfa* 

©n Stütf 9D?onb ^ing wieber in ben gipfeln 
ber 'parfbaume, gelif lag auf bem 9?afen unter 
ber ^aftanie. 9Dftta faß neben i&m, £iett feine 
iöanb unb fußte fie mit regelmäßigen, furjen 
pfiffen* 3wifc^en jlebem Äuß wieber^olte fte: 
„SERein Äerr — mein &err." 93or tynen tag ber 
3ret$. (Sine li<$tgrfine ^flanjenbetfe breitete jt$ 
über ba« 2Bajfer- $rof<$t5ffet unb Sctyacfytel» 
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£a(me waren aufgeföoffen unb fingen ba$ SDionb« 
Kc&t ttrie m einem ©iiterrcerf. „SDiein &err — 
mein iöerr", nnebertyolte ^Jlxla mit i£rer weisen 
Stimme. £Fetif £örte eä tt)ie im Joatbftaum, unb 
no<$ ein Son brang ju i£m, ein tyetteS Singen 
— ba$ nä£er tarn. €r füllte, h>ie SKila feine 
&anb feft brütfte, er fuf>r auf. ©ie 6fimme tt>ar 
ganj nafc: „Annemarie", backte et. ©a ging fte 
<mü) fcfyon an tynen vorüber, tangfam. — €inen 
fflieberjtoeig ^ieft fte in ber Äanb unb belegte 
tyn fachte, als fettige fte ben Saft ju tyrem £ieb. 
®ie Schleppe be$ tpei^en SftuffelinKeibeS raupte 
leife auf bem ^te£. (£$ tt>ar, atö tt>enbete fte 
ben ^opf einen Qlugenblid nacfy ber Seite, tt>o 
bie beiben im Statten fafjen. . fttlvc fafc beutlid) 
baS fcfymale ©eftctyt — rutyig unb fremb, bie 
Ctypen roaren im Singen |>at6 geöffnet. So ging 
fie vorüber. ®er ©efang entfernte ftd>, tt>urbe 
f$tt>a<#, bann lam er ttrieber beutö<$er über btö 
Gaffer, nrie ein 2öiegenUeb Rang e$, ein £ieb, 
ba$ eine Butter im S<$em ber SKacfyttampe an 
einer n>ei£en <2Biege fingt, toenn tyr bie 5lug«n 
$alb jufaUen. 3e$t tt>ar fte auf ber anbern Seite 
. be3 $et<$e$. ©ie |)ette ©eftalt ging ben Bretter- 
steg entlang, ber in ba3 Gaffer ^eingebaut mar. 
2lm <£nbe be$ Stegg blieb fte ftefcen, ttriegte ben 
Sftieberstpeig unb fang, ^elij tpar aufgedrungen» 
„Annemarie !" rief er. 
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$lber bie weifce ©effatt war fort. <£in $on 
im ( 2Baffer- 'SMlbenten flogen au« bem 6<§itf 
auf ®a$ SWonbttc^t auf bem Gaffer brttben 
würbe einen Slugenblid unruhig, fii£r IrauS $in 
unb £er. 

„®ei> — ruf, ftftynfe fteliy auf. (fr ftörjte 
an ben $eic§, warf feinen 9?od ab, fprang in 
bai ^Baffer. <£r muffte hinüber. Wxt feibigem 
Äniftern fcfyob jtety bie grüne ^ftonjenbetfe t>or 
tym jurötf. ©a$ ^Baffer war lauwarm, bitten 
im £ei<$ lag eine Snfet t>on föofötöffet. #etiy 
muffte ^mburcfy. ©ie Keinen, aufregten Otiten 
ftreuten tym ^lütenftaub in baS ©efidjt, ber leidet 
naefy Äonig buftete. 9?un war er mitten brin, 
ba fctelt etwa« feinen ^uj*. 6r ftief* fcäftfg mit 
ben Ernten, ©a faffte e« tyn an ben Qlrm, unb 
Wie er lo« wollte, brängte e« t>on aßen 6eiten 
£eran, umfcfylang tyn mit weichen, fielen Ringern, 
^ternto« kämpfte er gegen biefe« 9te$, ba« tt>tcf> 
unb wieber ^eranbrängte, nad^gebenb unb un» 
burcfybringlicfy. €r fu£r mit ben Äänben hinein, 
wie in einen Änäuel fatter, feibenglatter ©lieber, 
er jerrifc fie, $örte fte teife ftnrfd>en. 6r t>erga£ 
alle« in ber ^ut biefe« Kampfe« gegen ba* 
ftumme, tütfif<$e Ceben um i£n $er. Unb wenn 
er einen Slugenbtitf ftiCe ^ielt, um aufzuatmen, 
bann fa£ er um ftc§ ben $ei<$ ru£ig unb monb» 
beglänjt. 9?ur bie großen Blätter ber QBaffer- 
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rofen ttriegten ftc$ fadste- (£ine le$te, i>erjtt>eifelte 
5lnftrengung, unb er wnr frei, um ifyn ÖareS 
2öa$er. ^ßo^Ug atmete er auf, ftrecfte jlcty, siegte 

ftcfy auf bem Gaffer , ba fa$ er ben 6teg, 

unb er nmfjte e$ ttrieber, toarum er fjier war: 
„6ie wartet — jie tft in Wot" ©(ig f<$n>amm 
er jum anberen tlfer. fiier muffte eg fein» ©aS 
^öaffer war tief unb Kar* (Sin bUtyenber ^lieber- 
jtt>eig f$tt>amm barauf. gdiy taufte einmal unb 
bann uneber — e« war tym, als tyiett er ein 
Ätetb — einen 5lrm — eine fianb. 6r f$tt>amm 
jum Ufer, bie Heine, falte Sanb feft in ber feinen. 
<£r £ob Annemarie an ba£ ßanb, beugte fi<$ 
über jie, rift £afttg bie Kleiber t>on tyrem Ä&rper, 
fniete t>or tyr unb fa|> fie an. ©ie ^ruft, bie 
©lieber waren Man! t>on Gaffer unb bur<$ßc$tig 
weifc. ®aS ©eftc^t fremb uttb ftreng in feiner 
tiefen 9?u&e; bie Cippen £alb geöffnet, ©er bläu* 
tic^e S^melj ber 3äfcne flimmerte jtoifc^en tynen 
£ert>or. ©ie Obertippe war ein wenig tytnauf* 
gejogen, £o$müttg unb abwe^renb. €S war, als 
§&ttt Annemarie ftct> mäbe auSgeftretft unb fagte: 
„9 nein — ty banfe — ni$t für mu^" — 



assemammm&^w&aL 





©ie 6olbaten*5^erfta cäia» 



»8 fyattt angefangen eht tt>enig ju tautn. 
©er ^o&emberfd^nee auf bem Äircfyen- 
tt>ege toar nafc unb her fernere 
erlitten bewegte ft<$ fpringenb unb 
rüttelnb t>orn>ärtS. 93ier Qlefruten^eiber fafjen 
in tym: Starrt, Ratte, 3lfe unb Äerfta, bte 
$o<$ter ber ÄäuSterht Slnnttfe. 6ie lamen fcon 
t>er Trauung in ber ^trctye, borgen fottten i|>re 
Gönner fort unter bie 6olbaten, aber bie 93raut' 
fronen fyattm fte gro§e blaue $ü<$er gelegt; fo 
fafjen fte mie trier ftritje, blaue 3u<ferf>üte in bem 
<3<$litten unb toatfelten bei jebem Sto£- ©er 
9?üben*3e&je futf<$te fte, Se£r betrunfen, peitfctyte 
tx unbarm^erjig auf bie Keinen, jottigen ^ferbe 
«in. ®ie Männer famen &interbreingefa£ren je 
8tt>ei in einem Schlitten. <£& tt>ar t>iel getrunken 
ttorben, unb fte fangen mit lauten, Reiferen Stimmen, 
©ie grauen f<#nriegen unb nwdelten gebulbig in 
tyren blauen £ti<$ern £m unb £er. ^erfta toar 
bie Äleinfte t>on ifmen. SDftt einem runben, rofa 
©eft<#te, runben, tyttbmm klugen, einer runben 
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9fofe, f<$ fte wie ein Äinb au«. 9tur ber 9Kunb 
mit ben ^erabgejognen SDfombwtnletn war ber ein 
wenig forgefflwlle SSftunb ber tit&autföen 93auer* 
frau. Slnt>erwanbt ftarrte fte in ben grauen Siebet 
hinaus, ber über bem flachen £anbe lag, 'SJunber- 
lt<$ f<$warj nahmen ftcty bie «JBa^olberbfifäe unb 
bie Saatfrityen in all bem ©rau au$, wä£renb 
bie entlaubten ©Kern wefenloS wie Weine rötliche 
QBotten auf ber Äeibe ftanben. Q3or ÄerftaS 
2tugen fetywanfte biefeS ganje, f arblofe 93tlb fadste, 
fachte, ate fä§e fte auf einer Öfterfcfyaufel unb 
würbe langfam $m unb £er gewiegt. $ln jebem 
$ruge Ratten fteioatt gemalt, unb ÄerftaS langer 
blonber $$ome war an ben ©glitten ber grauen 
fjerangetaumelt mit ber 93ranntweinffof<$e: „9to, 
xi bie junge $rau totgefroren, xoai?" 5>abet 
reichte er fyx bie gtafc^e. Äerfta täfelte bann 
ein wenig mü^fam, benn bie ßtypen waren fteif 
twn ber Äälte, unb tränt ®er Branntwein 
ma<$te bie ©lieber angenehm warm unb fctywer, 
baju natym er bie ©ebanlen fort, unb ba$ tft 
avufy gut. Smmer wefentofer würbe bie graue 
9lebetwelt t>or 5?erftaS klugen; felbft 3efoeS 
breiter 9?ü<Sen festen immer weiter fortjurütfen. 
©affir lauten aber bie ©nbrücfe be« $age3 tyr 
mit einer bilbtic^en ©eutlic^fett in ben 6inn wie 
träume; immer wieber, immer biefelben, wie 
9Kenf<$en, bie auf bem Äaruffett auf bem 3a£r* 
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mctrfte in Stoben an einem »orbeifKegen: — 
«öodfoeit — J5o<$jeit. — ^m borgen ba« Über- 
werfen be3 feinen, weiften SSraufyembeS, fein unb 
falt, baft e$ Äerfta bis in bie «Suftfptyen er- 
fdjauern lieft; — bie 'Srauf frone, bie fo feft auf 
bie Stirn gebrität worben war, baft i$ fctymerjte, 
3e$t muftte ein roter Streif auf ber Stirne fein» 
©ann bie Äirc^e, $eter(i$ talt war'S babrin. 
ÄerftaS neue Sd)u£e ffapperten £übf$ auf ben 
StemfKefen beS SatftbobenS, Sie muftte achtgeben, 
nicfyt ausgleiten wie auf bem <£ife, ®er ^afior 
fyattt ein runbeS, rote« ©ejtcfyt, unb er f<$ma$te 
im Sj>re<$en mit ben £typen, als f$me<fte tym 
ttxoai gut $lber f<$8n fyattt er gefprocfyen; t>on 
bem ^ortgetyn ber 9JJänner unb som §:reu- 
bleiben unb t>on ©otteg 5Bort. $erfta $atte ge- 
meint, natürli<$! Sotbatenfrauen meinen immer 
bei ber Trauung, ba$ weift man, deinen tut 
and) gut, weinen, fo baft ba3 ©ejt^t tt>arm unb 
naft wirb unb baju ganj tief feufjen, fo baft bie 
ioafen am 9ftieber fragen, Sie fyattt ftärfer ge- 
weint, als bie anberen grauen, ba« fonnte fte 
wo£l fagen, wenn fyäter barüber geftritten würbe, 
9?ac^er im ^ir^enfruge war getrunten worben 
unb bie Männer Ratten untereinanber Streit an- 
gefangen, SlfleS war gewefen, wie e$ auf einer 
Äo^jeit fein muft, „Joocfyseit-äoctyjett" bimmelten 
bie Stellen an 3e&jen$ Keinen ^ferben, unb 
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Äerffa Begann tyren ^taum lieber mit bem 
feinen, falten SSraufyembe* 

©ie brei anbeten Ratten fönnegen audj unb 
flauten mit bemfelben [tätigen 33tttf, ber ni<#t$ 
ju fe&en föien, in ben VltUl 9iur afö ein Aafe 
t>om $etbe quer über ben ^ÖJeg fe$te — ba riefen 
alte t>ier: „Ste£ — ein Safe" — unb fte lä<$elten 
mü^fam mit ben fteifgefrorenen £ippen* 

3m ©orfe fetten fie t>or bem &ruge* ©ort 
ftanben fcfyon bie Äo^jeit^gafte in tyren ^eft* 
Keibern unb fcfyrieen. ^n bie blinben ^enfter» 
[Reiben ber ©orf^üften brütften ftcfy bleibe Stauen- 
unb Äinber*©efi$ter. 'SUle tt>oUten bie 93räute 
felm* ©aS gab Äerfta n>ieber ein ftarleS ^eff« 
gefügt, ©ne junge <5rau fein, bie öon ber 
Trauung fommt, ift eine (££re unb ber Äocfyjeitä- 
tag ber fd^önfte $ag be$ £eben& 93or ber ÄrugS» 
täre wartete ^erfta auf $£ome, benn fie muffte 
mit tym jufammen in ba$ $>a\x& ge£n. 6ef>r 
ernft ftanb fie ba unb fpradj mit im alten grauen 
über ben 9Beg; fetbft ber ©emeinbeältefte rebete 
fie an, unb bie 9Käbcfyen ftarrten neugierig auf 
tyre 'Brautfrons. ^erfta, bie $oc§ter ber SäuSlerin 
Sinnlife, tt>ar e$ nicfyt gewohnt, t>on allen a<$tung$- 
t>oll unb freunbti<# angefefcen ju werben, fie n>ar 
Kein, arm, £atfe nur eine 3iege unb 5ä£lte bisher 
nicfyt mit ^ber wenn eine Soweit fcölt, bann 
ift fte föon n>a«, Äerfta* runbeS Äinbergeftc^t 
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nmtbe tot unb btan! wie ein Gipfel *>or Stolj. 
9hm fuhren au$ bie Scanner ftngenb unb 
fc^reienb t>or. Sporne fam mit unjtctyeren Schritten 
auf $erfta ^u, fa§te fte um bm Qtib unb $ob 
fte in bie £%: „Ätein i3 fie/' fagte er: „aber 
fetter ttrie'n Sfle^tfaA" 2l0e tagten. Äerfta 
errötete t>or ^reube unb n>ar $$ome fe^r banfbar* 

3n ber großen ÄrugSftube fe^te ficty bie 
&o$aeitggefeUfd)aft an bie weisen 'Sretterttföe, 
SWe tt>urben ftitl unb ernft unb matten ftd) über 
bie 99?ttctyfut>t>e mit Rubeln $er. (£in laute«, 
gleichmäßiges Schlürfen tt>ar eine < 3QBei(e ber 
einjige $on im ©emactye. ©ann fam ba$ Scheine* 
fleifcf), bann baS S$affleif$, bann tt)ieber 
S$tt>einefleifc$. ©er ©ampf ber Steifen erfüllte 
bie £uft nrie mit einem bieten, $e$en Giebel 
Äerfta a§ eifrig, afc fo triel, bafj fte ft<$ enbticfy 
erfcfyöpft jurürfle^nte unb bie unterften Aalen 
tyreS 9ftieber3 aufbringen tie§* ,,©a$ tfl nun 
bie Äocfoeit* 3a, föön ift fte!" — fagte fte ft$. 
ßei<#t ftri<$ fte mit ber ioanb über $$ome$ 
9lotfärmel. ©er war nun i&r SDfamn, ber gehörte 
tyx. ©ut iji e3, tt>enn man einen ^Kann £at: 
„$rin{, junge $rau, trinf!" fagte Sporne* 

©raupen begann eä ja bämmern; e$ würbe 
£t$t in bie Stube gebraut, ^algferjen, bie in 
^ierffaf^en ftetften. 3m bunftigen 3immer be- 
tonten bie Keinen, gelben flammen buntföitternbe 
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Äerfto Begann tyren £raum triebet mit bem 
feinen, falten ^Srautfjembe* 

©ie brei anbeten grauen fliegen au<$ \xnb 
flauten mit bemfelben [tätigen ^Sticf, ber ni<#t$ 
SU fe&en fcfyien, in ben 9Zebel 9^ur als ein Aafe 
t>om gelbe quer über ben ^QJeg fe$te — ba riefen 
alte vier: ,,<5tel) — ein Safe" — unb fte täfelten 
mttyfam mit ben fteifgefrorenen £ippem 

3m ©orfe fetten fie t>or bem Äruge* ©ort 
ftanben fdjon bie Soctyjeitggäfte in tyren geft- 
Ketbern unb fcfyrieen. ^n bie Minben genfter» 
Reiben ber ©orftütten brütften ftc$ bleibe grauen- 
unb Äinber*©ejic$ter, 5ltte wollten bit Bräute 
fe&n. ©a« gab $erfta nrieber ein ffarleS geft« 
gefügt ßine junge grau fein, bie i>on ber 
Trauung fommt, ift eine (££re unb ber &o<$$ett«« 
tag ber fünfte $ag beS £eben& 93or ber 5?rug3» 
täre mattete Äerfta auf Sporne, benn fte mufjte 
mit tym jufammen in bai JoauS gefcn, Sef>r 
ernft ftanb fte ba unb fpra<$ mit ben alten grauen 
über ben "Söeg; felbft ber ©emembeättefte rebete 
fte an, unb bie 9Käbdjen ftarrten neugierig auf 
i£re ^raurtrone. ^erffa, bie ^ocfyter ber SäuSterin 
Slmtttfe, war e$ nietyt gewohnt, t>on aßen achtungs- 
voll unb freunbti<# angefeuert 5U werben, fte war 
Hein, arm, £atte nur eine 3iege unb jaulte bisher 
nid)t mit Qlber wenn eine Soweit £ätt, bann 
ift fte fct>on wa$. ÄerftaS runbeS ^inbergeftetyt 
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nmrbe rot unb Uant ttne ein Styfet x>otr Stolj, 
9?un fuhren aud) bie Sftänner ftngenb unb 
fcfyretenb t>or. 5^ome tarn mit unseren Schritten 
auf $erfta ju, fafjte fte um ben £etb unb $ob 
fte in bie Aitye: „&ein xi fte," fagte er: „aber 
f$tt>er ttrie'n ^e^lfad" 2We taufen* Äerfta 
errötete t>cr ffreube unb n>ar Sporne fe£r banföar* 

3n ber großen ^rugäftube fe$te ftcty bie 
Äod^jeit^gefettf^aft an bie n?ei£en 'Srettertifd&e, 
5iüe nmrben ftill unb ernft unb matten ftcfy über 
bie SDW^fuppe mit Rubeln £er. <£m laute«, 
gleichmäßiges Schlürfen tt>ar eine QBeite ber 
emsige $on im ©emacfye* ©ann fam ba3 Schweine« 
fletfcfy, bann ba3 S$affleif<$, bann nrieber 
S$n>einefletfc^ ©er ©ampf ber 6peifen erfüllte 
bie £uft tt>k mit einem bieten, Reifen Sftebel, 
^erfta a£ eifrig, afc fo *>iet, t><i% fte ft<$ enbli$ 
erfcfyityft jurütfte^nte unb bie unterften Äafen 
t^re« lieber« aufbringen tie§* ,,©a« tft nun 
bie JDoct^eit 3a, f<$ön ift fiel" — fagte fie ft<$. 
£ei<$t ffric$ fte mit ber Äanb über §£ome3 
9?ocfärmel. ©er tt>ar nun i(>r 9Kann, ber gehörte 
%♦ ©ut ip e3, tt>enn man einen SSKann &at: 
„Sxinf, junge $rau, trinfl" fagte §t>ome* 

©raupen begann e« ju bämmem; e$ würbe 
£i<#t in bie Qtubt gebraut, ^algferjen, bie m 
53ierflafd)en ffecftem 3m bunftigen 3tmmer be- 
kamen bie Keinen, gelben stammen buntföillernbe 
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£u$t$8fe* ®ie SSlufxt : eine ©eige, eine Klarinette 
unb eine 3ie^armonifa — fpielte einen ^olfa. 
„3a — tanjenl" Äerfita feufjfe ganj tief t>or 
^efjagen. 6ie trat einen Slugenblitf t>or bie 
&au«türe £inau& ©er 'Slbenb tt>ar bunfcl, ein 
feu<$ter QBmb fegte über ben ©etynee £m, bie 
Wolfen, grau, n>ie ungebleichte £eintt>anb, fingen 
ganj niebrig am ioimmel: „borgen gibt e« 
Schnee" — batytt Kerfta- 2ln ber ftitten £>orf« 
ftrafce entlang lauerten bie Äütten; $ie unb ba 
blinjette ein fcfyläfrtge« £icfyt hinter einer ^enfter- 
fcfyeibe, ein Kinb n>einte, eine $xa\x fang ein 
^iegenlieb, immer biefelbe mfibe, langgezogene 
^otenfolge. Hnb bort unten, am <£ nbe ber Strafe, 
ba« Heine, fc$tt>ar5e, ftiHe Ungeheuer, ba« tt>ar bte 
Äfitte ber Butter «Slnnlife. borgen tt?irb ade« 
vorüber fein, at« fei nichts getoefen, Äerfta ttrirb 
nrieber bort unten mit ber 9Wutter Raufen unb ♦ . ♦ 
Sie fu^r ftc$ mit bem 'Srmel über bie klugen. 
^Sßarum tyr ba« QBeinen fam? ©aju tt>ar morgen 
3eit genug! Sie ging hinein unb tanjte, £>a$ 
tt>ar gut* ^9ßenn man beftänbig unb getoattfam 
öon einem rütfftd>t«tofen SSÄännerarm gebrefrf rt>irb, 
wobei einem bie grofce, £ei§e SWänner^anb auf 
t>m 9?ütfen brennt, ba« nimmt bie unnü^en ©e« 
banfen weg, 9tor ber Körper bleibt, mit t>tm 
warmen binnen be$ 93lute8 unb bem 'pocfyen 
be« Äerjen«* ®ie QBelf ringsum würbe für Kerfta 
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immer unbeutlidjer unb traumhafter. ©rnjl unb 
eifrig breiten jt<# bie feieren ©eftaften in bem 
bieten ^abaföquafat, bie 9Jiänner fotogen im 
^afte mit ben $lbfä$en auf, e$ Hang ttrie fleißige« 
©reffen auf ber kernte. „60 mufc e$ fein! ®a$ 
tft baä gro£e Vergnügen beS CebenS!" füllte 
^erffa. ©päter bekamen bie Männer Streit, e$ 
ttmrbe gerauft, ^erfta griff ein tt>ie bie anberen 
grauen, aber biefeS ^al mit bem ftoljen @e* 
fityle, für tyren eignen SÖfann ju freien unb 
i>m anberen Scannern in bk Äaare ju fahren. 
<£nbli<$ führten bie ^urfc^en unb SDWb^en ftngenb 
iai ^aar bie ©orfftrafce £inab, ju ber S*üttt ber 
^innlife, n>o ba$ 93rautbett aufgefangen n>ar. 

QBä^renb ^erfta in ber Keinen Stube ba* 
£i$t anftecfte, tt>arf Sporne jt<$ fetter auf baS 
<&*#. (£r tt>ar fetyr betrunten unb fdpef fofort 
«in. ^erfta jog t$m bie Stiefel au«, rfitfte ba$ 
Äopfftffen sure<$t, bann legte aucty fte jtc§ nieber. 
<2)ie ©lieber tt>aren tyr ttrie jerfctylagen. Söenn 
fte bie Slugen fcfy(o£, tt>ar e$ tfjr, als fd)tt>anfte 
ba$ ySttt tyn unb ^er tt>ie ein &afyn. ^irtticty 
fc^tafen jebo<$ fonnte fte nidf>t 2öenn ber 
bräunt anfing, tt>enn fie ttneber in ber &rc$e 
ftanb ober im Äruge ft<$ breite, ba£ bie 
^änber ber ^5rautfrone ttrie ^eitfdjenfänttre 
ftyttrirrrten, bann lief* ettt>a3 fte auffahren, 
<ite (Rüttele fie iemanb. 6ie fiarrte in bie 

e. t)on ÄepferUitfl, 6#tt>ttJe Sage, 6 
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öctyty&fe* ©ie SJlufxt: eine ©eige, eine Klarinette 
unb eine 3ie^armonifa — ftrielte einen ^oKa. 
„3a — fanjenl" Äerjfa feufjfe ganj tief t>or 
^e^agem Sie trat einen 5lugenblttf t>or bte 
&au$türe f>inau& ©er Slbenb tt>ar bunW, ein 
feu<$ter ^inb fegte über bm Schnee $in, bie 
QBolfen, grau, tt>ic ungebleichte £eintt>anb, fingen 
ganj niebrig am ioimmel: „borgen gibt e$ 
6$nee" — backte Äerfta. Sin ber ftitten ©orf« 
ftrafce entlang lauerten bie iöfitten; $ie unb ba 
Minjette ein fcfyläfrtgeS £i<$t hinter einer ^enfter- 
föeibe, ein Kinb toeinte, eine Stau fang ein 
^Biegentieb, immer biefelbe mübe, langgejogene 
9totenfolge, Hnb bort unten, am (Snbe ber Strafe, 
bai Keine, f$tt>arje, ftitte Ungeheuer, ba« n?ar bie 
$)üttt ber Butter SlnnKfe. borgen n>irb alte« 
vorüber fein, als fei nichts gett>efen. Kerfta n>irb 
lieber bort unten mit ber SJZutter Raufen unb ♦ . ♦ 
6ie fu£r jt<$ mit bem $rmel über bie klugen. 
^Darum i£r bai QBeinen fam? ©aju tt>ar morgen 
3eit genug! Sie ging hinein unb tanjte, ©a$ 
tt>ar gut. SQßenn man beftänbig unb getoaltfam 
&on einem rütfftcfytslofen SSKännerarm gebre^t n>irb, 
n>obei einem bie grofce, Reifte 9flänner$anb auf 
bem 9?ti<fen brennt, bai nimmt bie unnü^en ®e- 
banfen tt>eg. 9*ur ber KiJrper bleibt, mit btm 
toarmen binnen be$ 93lute8 unb bem <£>oc$en 
be3 &erjen& ©ie QBett ringsum würbe für Äerffa 
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immer unbeutli<$er unb traumhafter. Groft unb 
eifrig breiten ft<# bie feieren ©eftaften in bem 
bifytm £a&aföc|ualm, bie Scanner fctylugen im 
^afte mit ben 2lbfä$en auf, eg Hang n>ie fleißige« 
©reffen auf ber $enne. „60 mufc e$ fein! ©aS 
ift baS grofce Vergnügen be$ ßebenS!" füllte 
i?erfta. ©päter befamen bie Männer ©treit, e$ 
tpurbe gerauft. Äerfta griff ein ttrie bie anberen 
grauen, aber biefeS SWal mit bem ftoljen ®e* 
fü^Ie, für tyren eignen 9Dfamn ju fc^reien unb 
im anberen Scannern in bie ioaare ju fahren. 
<£nbtt$ führten bie ^3urfc^en unb 9)Zäb<$en ftngenb 
ba$ *paar bie ©orfftrafce $inab, ju ber $>üttt ber 
^innlife, n>c ba£ ^rautbett aufgefötagen tt>ar. 

SBä^renb Äerfta in ber Keinen 6tube bat 
£i<$t anftecfte, warf Sporne ft<§ feiger auf baS 
<%&. (£r toax fetyr betrunken unb fölief fofort 
«in. 5$erfta jog i&m bie (Stiefel au«, rütffe ba3 
^opftiffen jurec^t, bann legte avufy fte ft<$ nieber. 
3)ie ©lieber tt>aren if>r ttrie aerfdjtagen. ^enn 
fte bie klugen fc^fofc, tt>ar e$ tfcr, als f^ttanfte 
iai t&ttt fyn unb fcer ttrie ein $a£n. ^Birfli^ 
fc^tafen jeboc$ fonnte fie ni<$t ^ewt ber 
bräunt anfing, tt>enn fte ttrieber in ber ^trdje 
ftanb ober im Äruge ft<$ breite, bafc bie 
Räuber ber ^rautfrone ttrie ^eitfd^enf^nüre 
fctynrirrrten, bann lief* etoa« fie auffahren, 
als fluttete fte femanb. 6ie ftarrte in bte 

$. Don $e9fetUttg, 6<$»üle Sage. 6 
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©uufetyeit hinein unb fann: (£twa$ S$le($te« 
»artete auf fte; wa« war ba« bodj? 3a fol 
morgen gefct ber SERann fort — unb ba« alte 
£eben ge£t weiter — bie Aoc^jett ift vorüber unb 
nichts — nichts ©ute« me£r für lange 3eit? 
©raupen bämmerte ber 9Korgen, ®ie ^enfter- 
föetben würben blau, ^erfta richtete fxty auf unb 
betrachtete Sporne, (fr lag in fetterem Schlaf; 
ba8 blonbe Äaar £ing i^m wirr unb feucht um 
bie Stirn, bai ©eftetyt war fefcr rot, au« bem 
halbgeöffneten 9JZunbe fam ein tiefe«, regelmäßige« 
Sd>nar<$en. ßangfam ftrtdj Äerfta mit ber Äanb 
über feine 93ruft, feine ^rme: „Sdjtaf, fctyfofl" 
fagte fie wie ju einem Ambe. 3£r ^ann ber 
gehörte tyr wie i£r ibemb, tyr ©arn, tyre 3iege, 
me^r al« bie 3iege, benn bie gehörte au<$ ber 
9Äutter- ®a« war gut! Sfom fcatte fxe ba«, xx>ai 
alle 9Räb$en wollten, um wa« fie alle UUtm — 
einen SDfamn; unb groß war er unb ftart 2lber 
wag fyattt fie bafcon, totnn fie tyn gleich wieber 
fortgeben mußte? ©Ott, e« war beffer, über fol$ 
eine Schweinerei gar nityt nadföubenfatl Äerjia 
ftieg au« bm 93ctte unb na£m ben SKetfeimer* 
Sie wollte bie 3iege meften* 

©raußen webte e« jiarf unb e« fiel ein feuchter 
S<$nee. ®ie Sbene lag grau*blau in ber borgen- 
bämmerung ba. %n fiorijont, über bem föwarjen 
Strich be« fernen SBalbe« $mg ein weiße«, blinbe« 
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Sternen, SSMe jeben borgen blieb Äerfta fte^n, 
ftyüfrfe mit ber $>ax\b bie 'Slugen, 30g bie 9iafe 
IrauS unb flaute ernft unb mifcmuttg bem auf- 
ffcigenben 5tage entgegen* Unb bie ©orfftrafje 
entlang, t>or ben flehten, grauen Ääufem, ftanben 
anbete grauen mit tyren SKeHeimem, wie Äerfta 
bie Slugen mit ber Aanb f<$ü§enb, unb blttften 
ernft unb mißmutig in baS graue ®ämmern, als 
fy&tttn fte t>on bem fommenben Sage ettpa« ju 
erwarten. 

Äerfta fror, Sie lief in ben Stall, in ben 
niebrigen ^retter&erfc^lag, in bem bie 3iege, ba$ 
Schwein unb bie &ü£ner wohnten, <Die £uft war 
£ter warm unb f<$wer* ©ie Äityner f<$tugen auf 
ber Stange mit ben klügeln, ©a3 S<i)Wem 
grunjte gemütlich t>or ft<$ fcin, ^erfta lauerte bei 
ber 3iege nieber unb begann ju metfen« 3lngene£m 
beifc rann bie 9Wi(<$ über t£re Ringer* Gute 
wohlige Schlaffheit überfam bie Keine Sfrau. Sie 
ftütjte tyren Äopf auf ben 9tixd en ber 3iege unb 
weinte, nic^t ba$ ftarfe, offtjielte ^Beinen wie bei 
ber Trauung unb wie fte tyeute m ber Stabt 
weinen würbe, wenn ber SOtonn abfährt; nein! 
ein ^Beinen wie jte e$ aÜ $inb fannte* ®ie 
tränen famen leicht, babeten ba« ©eftcfyt, als 
wüftye fte ftc$ in lauwarmem Gaffer; babei 
würbe ba$ Äerj weicfy t>ox SDtttletb mit fxty felber. 
Sm deinen fc^tief fte ein, traumlog unb füf?« 

6* 
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®fe 3iege fciett ganj fttlt, nmnbte ben Äopf unb 
fa£ bte 6<$lummernbe mit ben gelben, frieblidjen 
Slugen mütterlich an. 

^erfta ern>a<$te bat>on, ba§ bie ^Kutter neben 
tyr fagte: „©uter ©ott! 3$ bie beim helfen 
emgefcfytafen! ^ai ge£ft bu \)i\xti au<# jutn 
SWetten!" 

„€iner m\x$i bo$ tun/' emriberte ^erfta 
fölafttunfem 

„Sun! 7 ' meinte Qlnnlife: „unb babei fctylafen/' 
®ie Stimme ber eilten n>ar brummig ttne ge» 
n><tynlic$, bennodj ^örte Äerfta tyutt tttvai tt>ie 
f^munjelnbe ^ctytung $erau& 9fo Ja, mit einer 
^rau fytifyt man anberS als mit einer SDtarjeU: 
,,©e£ nur, mad) ^euer, ber SÖtann mu£ frü|> 
fort/' ^erfta fprang auf. 3a, richtig! Äeute 
tt>ar no<$ fein gen>itynli<$er Arbeitstag; £eute 
burffe fte no<$ bie SonntagäHeiber anjie&en unb 
sur Stabt fahren; tyv&i ttmrbe jte nod) t>on allen 
bemerft unb bemitleibet werben» ®a3 trbftete 
ein tt>emg, 

®ie 9?efruten foUten in einem großen ©glitten 
t>on bem ©emeinbeätteften jur Sfabt gebraut 
werben* ®ie Mütter, Väter unb grauen wollten 
nac^fa^ren, um im Vatyn^of 3lbfd)ieb ju nehmen, 

QBäfcrenb be« grityftfitf« fara$ Sporne nur 
t>on bem 'prosej? unb gab feiner S^rau Ver- 
haltungsmaßregeln, 5>ag fleine ®unbur*@eftnbe, 
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finfö üom 3)orf jum 'SBalbe $in, tt>ar ton bem 
^eter 9?uje in 93eft^ genommen toorben; e$ tarn 
aber Äerfta ju, benn ftc tt>ar baS emjtge @e- 
f<$tt>ifterfinb be« Derftorbenen ^BirteS, toätyrenb 
°Peter nur ber 9ftann ber Stieftochter tt>ar* 
$£ome fyattt in ^erfia bie Slnn>artf<$afi auf ba3 
<5)unbur*©ejtnbe geheiratet, unb eS tt>ar ÄerftaS 
Aufgabe, in feiner 2lbtt>efen£eit tyren 2lnfprudj 
burd)8ufe$en: ,,©e£ jum Qlböof aten 3afobfo$n, 
ber fä Mug, bie 3uben jmb immer bie Älügpen, 
unb biUig xi er auc$. £a§ bi$ ni$t betrügen/' 

ÄerftaS ©eft<$t na£m einen fetyr tterftänbigen 
$lu$brutf an. 6ie füllte ibre 93eranttt>ortli<$feit 
toofyt: ,ßö) tperb fd)on machen," fagte ftc: „bumm 
bin id) nid^t" 

,/JBetm bn bumm to&xft, fy&ttt td) bx<fy nifyt 
genommen", fctylofc ^ome bie Untergattung, 

So^lenb beftiegen bie 9?elruten tyren Schlitten, 
Leiber unb Einher be$ ©orfeS umftanben jte 
unb meinten. ®ie trier Sotbatenfrauen fuhren 
ttrieber jufammen in einem Schlitten, €* f^neite 
je^f ftätfer. ®ie fpi$en, blauen 3u<Ser$üte, bie 
fi<$ ttrie gejiem £in unb £er toatfelnb gegenüber* 
fa§en, nmrben n>etfj. 

3m ^albe fagte Sttarri: „QQßaS §at man nu 
bafcon? 9Rorgen xi man tote getoefen " — ,/2öaS 
foU man machen!" antworteten bie brei anberen 
unb feufjten. Später, als jte am Speere entlang 
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juxten, bemerfte 3lfe: „^enn'S nt$t friert, fault 
ber 9?oggen au«/' ©te anbeten feufjten triebet 
unb murmelten : „21$ ©ott$en ! S$te$t i« f$le$t." 
SDZe^r nmrbe auf ber fta^rt ni$t gefpro$en* 

3n ber Qtabt Ratten fte faum 3eit, um traurig 
ju fein. 9Wan fte^t ft$ na$ allen 6eiten unu 
©ann ba« lange QBarten t>or bem 9la$aufe, bi« 
bie SDZämter £erau$lamen, t>a$ (fffen in ber S$enfe, 
ber ^ranntn>ein unb bie ^ßafferfringel, enbli$ 
ber 2lbf$ieb auf bem ^a^nfcof unb bai laute 
deinen, $£ome tlopfte ^erfta auf ben 9?üden: 
„9iu, nu; man ftirbt au$ nt$t bort. S$td 
©etb, bie ßoft if* fctaw bort/' — „3a — ja/' 

— ,,©ent an t>m ^rojef*. ©e$ jum Slb&olaten." 

— ,3a — ja/' — „6et flug, fonft lomm* i$ 
$eim unb bin betrogen." — „3a — ja/' $113 
ber 3ug fort tt>ar, ftanben bie Stauen no$ auf 
bem 93a£n&of$fteig unb jammerten: „21$ ©öft- 
ren! 21$ @ott$en!" Äerfta tt>ar bie erfte, bie 
bamit aufhörte, fte vm$U jum Slbfcofaten. 

©ort »artete fte in einer £übf$en, »armen 
Stube, ©er 2lbt>o!at n>ar ein Keiner, freunbtt$er 
Aerr, ber fte gebulbig anhörte unb $r bat 93efie 
t>erft>ra$. <£r war fogar fyafcig, er fafjte Äerfta 
unter ba$ Ätrot unb fagte: „So'n £fibf$e3 
<5olbatenfrau$en mu§ nun lange faften — ei— ei." 
©a« toar f$on ein gute« 3ei$en für ben ^rojefc* 

6$ mürbe f$on Qlbenb, als bie lange 9?ei£e 
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ber Schlitten jtd) auf ben J5eimn>eg machte, Getier- 
farbene 'Stottenftreifen, riejtg unb fyfy, liefen übet 
ben bleiben Ährnnel. ©ie 6onne, ^imbeerrot 
unb tme Don bem 9Weere plattgebrücft, t>erfc$tt>anb 
langfam. aber ba« fraufe, graue 9Weer rann ein 
purpurner 6<$immer, ®te ^Bellen räufelten teife 
unb feibig, ®ie ©olbatenfrauen toaren t>on bem 
©e$en unb Stehen unb Printen unb deinen er* 
fcfyöpft Stumpf unb gebulbig faj?en fte ba unb 
flauten mit gebanfenleeren klugen in ba« 
'Slbenblictyt. 3m QBatbe, al« e« bunfet nmrbe unb 
ber SDtonb über bie föroarjen 6d)5j>fe ber Sldjten 
aufftieg, ba ttmrbe ben 93erlaflenen ba« Äerj 
\ä)tott. deinen tonnten fte fymtt nicfyt me$r; fo 
fangen fte benn, ba« erjie, beffe ßieb, riefen flagenb 
bie Söne in ben 3ßalb hinein: 

„^rityer, gießen, ge^e früher, 

,,©e$e nidtf am Sl&enb fyät! 

„£ofe flattern ©eine §ü#lem, 

„§)ombuf$ am Söege fte$t 

3Q3a« tt>ar benn bei ber ganjen ioeiraterei 
{;erau«gefommen? ©a« 2tbm in Slnnttfe« &ixttt 
ging ba£m tt>ie früher* Äerfta meßte bie 3tege, 
ging in ben 5öa(b 9leiftg fammefa, tt)ebte- 3n 
ben ©ejembertagen, in benen e« um brei ü$v 
nachmittag« fetyon ftnffer nrirb, fro<$ fte um fe<$« 
ll£r in tyx fcfymale« ^äb^enbett. <£üt anbere« 
fyatte man ni$t angefctyafft; moju benn! Stet 
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jtoet Ityr nachts n>ar fie mit bcm Schlafe fertig 
unb fe$te ftc§ tmeber fröftelnb an ben «SBebftu^l. 
Smmer baSfelbe; gebanfenloS unb freublo«, wie 
ba$ QBeberfd&tffcfyen, ba3 gleichmäßig £m unb |>er 
burcty bie grauen QBottenfäben fließt. ©a§ fie 
»erheiratet war, merfte Äerfta nur baran, ba£ fte 
bie 36pfe nicf)t me£r ttrie bie SOfäib^en über ben 
9lücfen nieber^ängen lief*, fonbern fte aufbanb* 
5ln ben Safttagen ging pe ni<$t me£r jum 5an& 
\n ben $rug, unb in ber Somtabenbnadjt fcfylicty 
ftd) lein 3ung me£r ju i$r. ©ie grofce 93e* 
ftyäfttgung be$ ^äbc^enlebenS fehlte tyr je$t: 
baS ©enfen an bie 3ungen, ba$ harten auf bie 
3ungen, ba$ QBetnen um bie 3ungen, SERit tt>em 
feilte fie benn überhaupt noety reben? ©ie SWäbd&en 
ft>ra<$en t>on tyren Sungen, bie grauen fprac^en 
t>on tyren ^inbern, Scannern, tyrem &au8tyalt. 
5?erfta fyatti nichts *>on atlebem. Sie nmrbe 
fcf)toeigfam unb mürrifety. Schlimme Slugenblttfe 
famen, wenn fte im 93ette lag, ft<# t>on ber einen 
©eife auf bie anbere n>arf unb n\6)t fcfytafen 
tonnte« Um fte £er alles ftiH. ®ur<§ bie Keinen 
^enfterfäetben btinjetten grell bie ^Sinterfteme* 
©ann jjörte fte jeben $;on in ben benachbarten 
$>üttm. <£)a$ Ätnb ber 93itte förie. 3efoe fam 
£eim* <?r n>ar betrunfen, er ftotperte über bie 
Schelle. 3e$t prügelte er bie 95iöe; fie fd^rie 
unb föimpfte ^erfta würbe fe£r einfam ju* 
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mute* QBarum fyattt fte md>t aut$ att baS? ©ie 
wollte tyren 9Kamt, fte woCte 5$ome. ©ie tränen 
liefen tyr über bte Warfen unb fte bi£ in tyr 'Setttud^ 

Qlber ber ^rojefc war ba. ®er ftlttte i£r 
£eben, gab fyv «Jöfirbe unb ^ic^tigfeit ©nmat 
wöchentlich wanberte fte bett trier ©tunben langen 
3öeg bis in bie Stabt, um tyren ^b&ofafen ju 
fprecljem 3eben 'Saum, jeben ©fem tonnte fte 
auf beut weiten 'SBege* ^ei jebem fetter war 
fte i£n gegangen, war eS nictyt fo falt, baf* bie 
Ringer froren, bann ftricfte fte im ©etyen tyren 
©trumpf. Qlße fannfen bie Keine <5rau mit bem 
roten Äopftucty, bem Strttfftrumpf unb bem großen 
^ojeft, 3m 'JBalbe riefen bie Sot&fttecfyfe fte 
an : „Äe, ©otbaten*$erff a, wie getyt'S o^ne 9Kann?" 
^erffa blieb ffe^en unb wifcfyte ft<$ mit bem 
#rmet über ba« fceifce ©eftc^t: „@ut <2öte benn 
anber«/' — „®er Sporne fonn no<$ fec^S 3a&re 
fortbleiben — tt>aW 

„£a§ er bleiben — meinetwegen/' 

§He Äoljfne^te lachten taut in ben ^alb 
hinein: „Sine, ber t>ai Raffen f<$me<ft! 9Zo, unb 
ber ^rojejj, wie fte^t'S?" 

„@ut «SBenn einer re<$t $<xt, ift ein ^rojefj 
immer gut/' 

„60 - fo/' - 

Ääufig begegnete i£r ber ^orffge^ülfe, ein 
^übfc^er 3ung£err, mit einem fcfywarjen ©$nurr« 
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bart, braunen, ganj Manien Slugen, <£>a$x eme 
Sade mit grünem fragen unb eine filberne Triette, 
<£v fcielt Äerfta jebeSmal an unb fpradj fo fpafeig. 

„ÄleüteS ©olbatenweibctyen, tt)ie ge^fS ?" $erfta 
err&tete ein wenig unb bog ben Äopf jurütf, um ben 
$orftge£ütfen anjufe^n: „<2ßie folt'S gefcn!" „Unb 
ber Qfyomt fommt immer nocfy of>ne ^rau au*?" 

„Ob! ber $at bort genug, Polinnen unb 
3übmnenl" 

„— 60! Unb bu £aft £ier au$ genug Manns- 
leute, was?" 

„@enug ftnb f<$on ba?" 

„@ott! <2BSre i$ fo'n $übföe3 <2Betb$en 
wie'n 'Slpfel, tcfy würbe nid)t warten, bis fo einer 
t>on ben ©olbaten jurüdftommt /' 

„^er wartet benn?" Äerfta (ac^te laut, wie 
man lachen mu&, wenn ein 3ung einen 'Jöi^ mac^t 

„60! nidjt? ^ir beibe würben gut paffen; 
©u Hein wie'n Sperling, icb lang/' 

„®wt, gut", rief Äerfta, weiterge^enb: „3u 
©eorgi wollen wir einen ^ontraft ma<$en " O, 
fte »erftanb e$ au<$, mit Sungen ju fpa&en. Ein- 
mal pbtiti ber ^orftgefjülfe fte, wollte fie tüffen 
unb umwerfen, fte aber rifc fi<$ log unb lief ba&on. 
9tocb bm ganjen $ag über mufjte fie barüber 
lachen. 3u &aufe im 33ett fab fte immer bie 
2lugen be« ^orftge^ülfen &or ftd), unb als fie 
borte, wie brausen bie 3ungen leife an bie ^enfter 
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ber 9Ääb#en flopften, ba machte jte ba« unruhig 
unb lief? jte ntdjf fcfylafen* 

SOZit bem ftrityling würben bie ©Snge in bie 
Sfabt für Äerjto leistet. Sie tonnte ftc^ auf bem 
9ttitfwege 3eit nehmen, benn bie 9tä$te waren 
ganj tyelL 6ie ging bann oft fo langfam, Schritt 
*>or Schritt, al« tftnnfe jte jtcfy niö)t entfalteten, 
au« bem ^Batbe fchtauSjulommen: „3m ifrü^ling 
bei nad)t, ba iff e« eigen; man tt>irb faul, ganj 
faul", fagte jte jtc$: „ilnb m<$t einmal an ben 
<3>roje§ fann man babei beuten. QBunberlidj !" 
3wifcl)en ben $o£en ^ityren ftanben jungbelaubfe 
Wirten, al« £äfte jemanb ein banne«, grüne« 
§:uct> bort ^mgefcängt. Ober etwa« QBei^e« teuftet 
im ^albe, ganj wetj? wie ein SWenfcl, ber fk$ 
ein ^ettlafen umgeworfen |af, ba« iff bann ein 
Faulbaum in voller ^lüte; ber buftet mem fcfyon 
auf eine QBerft entgegen» 2luf ber QBalbwtefe ff eijen 
9?e£e, f<$warj unb ffill im 9*ebel tt)ie in einem 
$eic$ t>on SDfätc^ llnb überaß, t>on ben Äugeln 
unb Reiben, ömgf ba« Singen ber SÖtäbctyen 
herüber, bie ßteber, bie Äerff a fo gut fannte* 3a, 
al« SWäbdjen iff man toll in folgen 9iäd)ten, 
feine« fann fd)lafen. ÄerjJa fyattt ba« auc$ erlebt 
2lud) jte Ijatte nächtelang brausen gefeffen, bie 
Äänbe um bie $nie geklungen, £atte gefungen, 
immerju gefungen, re$t laut bie $8ne in bie 
9iad)t fwteingerufen utA babei gewartet: wirb 
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nid&t einer antworten? wirb nic^t einer fommen? 
wirb ein blonber Schnurrbart m<#t halb ft<$ feft 
auf tyre Et^en brfitfen? ®aran mufcte ^erfta 
immer wieber benfen, wä^renb fte langfam, mit 
fd^taffen ©liebern, bie Eanbftrafje entlang ging 
unb in ben SBatb $ineinf>or<$te. 

3n einer 9?ac§t työrte Äerfta ti im SBalbe 
treten. Sin 9?e£botf würbe aufgefd&euctyt unb 
bellte laut; wieber raffelte e$, unb ber ^orftge^fitfe 
ftanb *>or tyr: „kleine*, f leine« Solbatenfrau<$en!" 
fagte er* ©er 5Konb ftanb gerabe am .öhnmet, 
ba^er fcfyienen bie klugen unb bie breiten, weisen 
3ä£ne be« ^orftge^ütfen fo blanf : „9^0 — wteber 
unterwegs?" 

Äerfta blieb fte^en unb fa£ jutym hinauf: ja, fte 
war wteber in ber Stabt gewefen, wie benn anber«, 

„Joeute ift gut fpajteren." 

3a, gut war*« fd>on. 

®er $orftge£ulfe Iac^te A fa£ 5?erfta an unb 
f<$wieg* Sie f<$wieg au<$ unb mattet*. (£nblt<$ 
legte er feinen ^Irm um i£re Schultern unb fagte: 
,,©u unb tdfj, t>\x unb i$- $omm." 

,,9Ba« nu wieber", meinte Äerfta. Sie t>er» 
fud^te e$, in bem rau£m, faafcigen $on ju 
fpre<$en, ben man mit Sungen £aben mufc, allein, 
e« fam unjtd^er unb leife £erau«; auc$ tief* fte 
ftdt) willig von ber £anbftraf?e in ben 2Balb führen* 
^t« unter t>m Räumen ber Sforftge&ülfe tyt mit 
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feiner großen, Reißen fiattb über bie 'SBange unb 
über bie 95ruft ftri$, ba xov$U fEe e3, baß fte 
tun tpürbe, xotö er wollte, 

®er borgen bämmerte, ber 93irfya£n n>ar 
f<$on auf bie SQßalbnnefe £erau$gelommen unb 
folterte, atö ^erfta eilig tyrem ©orfe jufctyrttt 
„9to ja!" backte fte: „tt>enn eine bei Watyt mit 
einem 3ungen im ^Balbe %% bann ge^t'3 mal 
ni<$t anberS- SRSai tarnt man ba machen!" 

93on nun an fanb ft$ ber #orftge£ülfe oft 
auf ÄerftaS 9?ü<ftt>eg *>on ber Statt ein» Butter 
Slnnttfe brummte: ,/2Ba« bu je$t fpät na$ 
«Saufe lommftl" „®er ^rojeß," meinte Äerfta: 
„©oft! fo'n ^rojeß ge£t ni<$t fo rafcty ttrie'n 
® Jochen/' ®a« 6ingen ber SKäbd^en unb baä 
stopfen ber 3ungen bei Waty an bm SWäbctyeu» 
fenftern beunruhigte Äerfta nic^t me^r. 

Slm bie 3eit ber Jöeuernte merfte ^erfta, baß 
fte f$tt>anger fei. ®a$ n>ar f<#ttmm! ^aö nun? 
Sie ging in ben 3iegenftaU, tt>o leiner fte fa£, 
unb beulte eine Stunbe, bann ging fte ttrieber 
ftitt an bie Sirbett, 211* fie ben ftorftgefcülfen traf, 
tt>ar fte fe£r böfe unb f<$tm:pfte, Ölber tt>a* ^alf 
ba«? 3n fic^ geteert ging fte untrer, blei<$ mit 
feft aufeinanbergefttiffenen öppen, Sie tat bie 
fernere Sommerarbeit, n>ar fe£r untt>irf<$ mit ber 
Butter, fölug bie 3iege beim SKetfen unb 
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toanberte öfter bemt je in bie Stabt, ben ^rojefc 
ju betreiben, ©tng e$ mit bem ^rojeft f<$ief, 
bann n>ar fte verloren, bann fd)lug Sporne fle 
unb bag Kmb tot Unb überhaupt ba« Kmb! 
SBSai tt>ei§ man! So'n Ktnb tt>irb geboten unb 
fttrbt, unb Sporne !am noefy lange nid^t ©enno<$ 
mufcte fle immer nrieber an bai Kinb beutet, an 
bie 'JBiege, an bie ßeintpanb für bie ßafen, unb 
nrie e$ fein tt>irb, wenn fo tt>a$ kleine«, Sßeid&eS, 
^armeS jtd) an fte brücft unb ftcfy betoegt unb feine 
ßtypen an tyre 95ruft legt: „51$, ad) — ©umm- 
tyittn. ©ebe ©Ott, ba§ nichts toirb mit bem Kinbe/' 
3Bä£renb ber Kartoffelernte lief* ftcf) KerftaS 
3uftanb ni<$t me^r verbergen. Sie ging gerabe, 
langfam unb gebücft i|>re $urd&e entlang unb 
fammelte bie Kartoffeln in tyren 9?odf, ba työrte 
fte Printer ft$ bie «öiHe fagen: „9ia, bie Kerfta 
erwartet t>tn $$ome mit 'nem ©efd^ent ©er 
ttrirb ft<$ freuen*" ®ie anberen grauen tagten 
laut, über ben ganjen Kartoffelatfer fettfe ft<$ ba$ 
£acfyen fort: „Kommen mu£te ba«- 9^un tft'S 
ba", badete Kerfta* 3&re Knie gitterten, bie 
Kartoffeln, bie fte gefammelt, rollten nneber auf 
bie (£rbe, Sie rtdjjtete ft$ auf nnt> fa^ bie 
ffrauen mit bem böfen, ^ilflofen 33ti<f ber $iere 
an, bie nid&t me£r entrinnen fömten, ©ann beugte 
fte ftd& ttneber auf bie gurd&e nieber unb fammelte 
fd&toetgenb weiter, ©a* Spotten nafym je$t lein 
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<£nbe* 5Benn Äerffa über ba3 $elb g«fm muffte, 
um tyre Äartoffetn in ben 2Bagen ju fäütten, 
tt>ar eä nrie Spießrutenlaufen: „Sag, tt>o £aft 
bu ba3 ©efctyent machen taffen? 3n ber 6tabt? 
3a, t>a frtegt man fo toa$ bittig* ©a$ lommt tt>o£l 
beim ^rojefjmactyen £erau$. Ober fcat'S ber §£ome 
bir mit ber ^oft gefdjitft?" Äerfta fönrieg. 6ie 
werben ft$ fc^on auäreben unb auä&ö&nen, unb 
bann nrirb 9?u£e fein. — 

6cfyltmm tt>ar eS au<$ mit ber Butter, bie 
jammerte unb [dampfte ben ganjen $ag. SB&ai 
£alf baS! „kommen nnrb, xo<xi tommf ', fagte ftd) 
S?erfta: ,,©a* geben i* nu mal ferner/' ©a$ 
machte jte ru£tg unb ftumpf. 

3m hinter, atä 5?erfta in ben SQßalb ge- 
gangen n>ar, um 9?eiftg ju fcolen, ba überfamen 
jte bie ©eburt$tt>e£en. ©te Stauen legten jte auf 
ben ©glitten unb jogen fie ladjenb unb fc^reienb 
in ba* ©orf jurüd Äerfta ttmrbe toon einem 
SWäbc^en entbunben. ©a$ 5^inb tt>ar atfo ba, 
unb fterben n>o(tte e$ au$ nic^t, ti tt>ar ein 
MftigeS ©ing mit braunen, Manien 91ugen im 
forgem>ollen Säuglingägejtctyt. ®ie ßeute im ©orf 
Ratten fu$ an bie $atfa<$e gett>ö$nt, bafc Äerfia 
ein Äinb fyattt. (£3 fiel niemanbem etoaS ^Qßi^ige« 
me&r baräber ein* Äerfta felbft aber &atte außer 
bem ^rojeß je$t no$ etn>aä anbereS, n>ofur fte 
leben tonnte* ©er ^rojeß toar bie Äauptfac^e, 
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ttxmberte bfter benn je in bie Stabt, ben ^rojeft 
ju betreiben. ©ing e$ mit bem ^rojef* fö^iefv 
bann tt>ar fte verloren, bann fc^lug §^ome ftc 
unb ba$ Kinb tot Hub überhaupt ba« Kinb! 
?Ba8 toei§ man! So'n Kinb toirb geboten unb 
ftirbt, unb Sporne lam no<§ lange m<$t ©enno<§ 
mufcte fie immer ttneber an bai Kinb beuten, an 
bie 'JBiege, an bie ßeimoanb für bie ßalen, unb 
ttrie eg fein tt>irb, toenn fo tt>a$ Kleine*, Sßeu^eS, 
^Barme* ftd> an fie brütft unb ftcfy betoegt unb feine 
ßtypen an tyre 93ruft legt: ,,816), ad) — ©umm« 
Reiten, ©ebe ©Ott, ba£ nid)t£ tmrb mit bem Kinbe." 
SBctyrenb ber Kartoffelernte liefc jt<$ Kerfta* 
3uftonb ni<$t me^r verbergen* Sie ging gerabe, 
langfam unb gebütft tyre ^urd^e entlang unb 
fammelte bie Kartoffeln in tyren 9*0(1, ba työrte 
jte hinter ft<$ bie *33itte fagen: „9ia, bie Kerffa 
erwartet bm Sporne mit 9 ntm ©efcfyent ©er 
ttrirb f\<$ freuen/' ®ie anberen Stauen labten 
laut, über ben ganjen Kartoffelatfer fe$te ftd) ba« 
Eacfyen fort: „Kommen mu&te ba** 9iun iff'S 
ba", backte Kerfta. 3&re Knie gitterten, bie 
Kartoffeln, bie fie gefammett, rollten ttneber auf 
bie Srbe, 6ie richtete ft<$ auf unb fa£ bie 
grauen mit bem böfen, fcitftofen 33tic! ber friere 
an r bie nicfyt me£r entrinnen tonnen, ©ann beugte 
fte ftd^ ttneber auf bie ^urdje nieber unb fammelte 
fd&toetgenb weiter* ©a$ Spotten nafym \t%t lein 
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6 nbe. 2öemt Äerfta über ba« $elb g«fm mufjte, 
um tyre Äartoffetn in ben 'Skgen ju fctyütten, 
toar ti toie ©piefcrutenlaufen: „Sag, too £afi 
bu ba$ ©efd>ent machen (äffen? 3n ber 6tabt? 
3a, ba frtegt man fo toaä billig* ®a3 fommt too&l 
beim ^rojefjmactyen £erau& Ober fyat'i ber $£ome 
bir mit ber ^oft gefdjuft?" Äerfta fötoteg. 6ie 
toerben ft$ fc^on auivtbm unb auS^ifynen, unb 
bann toirb 9?u£e fein» — 

6$ttmm toar eS au<$ mit ber Butter, bie 
jammerte unb ftyimpfte ben ganjen $ag. QBaS 
£alf ba$! kommen toirb, toaä tommt", fagte ftdj 
kerfta: „®aS ßeben i« nu mal fetter/' §)ai 
machte fte ru^ig unb ffumpf« 

3m hinter, afö Äerfta in ben QBalb ge- 
gangen toar, um 9?eiftg ju fcoten, ba äberfamen 
fte bie ®eburt$toe£en. ®ie Stauen legten fte auf 
ben Schlitten unb jogen fte lacfyenb unb fetyreienb 
in ba* ®orf jurütf. Äerfta tourbe oon einem 
SWäbc^en entbunben. ®a$ 5?inb toar atfc ba, 
unb fterben toottte e$ au<$ nic^t, ti toar ein 
IräftigeS ©mg mit braunen, blanfen Slugen im 
forgenooflen ©auglingSgeftc^t. ®ie £eute im ®orf 
Ratten ftc£ an bie $atfa<$e getoitynt, ba$ Äerfto 
ein Äinb fcatte. £3 fiel niemanbem ettoa« ^Qßi^igeS 
me&r barfiber ein. Äerfia felbft aber fyattt aufcer 
bem ^rojeft je$t no$ ettoaS anbere«, toofür fte 
leben tonnt*. ®er ^rojefc toar bie &aut>tfa<$e, 
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genriß! 216er fo'n Äinb $at einen ben ganjen Sag 
nStig, man wiegt e$, man gibt tym bie S&xnft, an 
tt>armen $ibenben ft$t man mit tym auf ber $ttr» 
fäwette unb ftngt: „9?at--rai«r«a*a, tat*tai*ta-a." — 

„£iebe Äerfta!" fd>rieb Sporne: „3$ ftyteibe 
©ir, bamit ©u tt>eifct; mir ift'S fd)te<$t gegangen. 
ÄranI bin t<# gewefen. 3e$t [Riefen fte midj na$ 
5>aufe. 3c§ tomme näcfyfte <3QBoc$e. ^leib gefunb; 
©ein Sftann Sporne." 

5?erfta fyattt ben 93rief *>or bem Äerbfeuer 
mü^fam entziffert. 

„9Ba* föreibt er?" fragte bie Butter. 

„QBaS foll er tuet [^reiben", ertoiberte Äerfta. 
Sie fe^te fid) auf bie Ofenbant, benn fie füllte 
ft<§ ein n>enig f<$n>a$: ,ß$ er gefunb?" fragte 
bie SKutter tt>eiter. ^erfta antwortete nicfyt, fonbern 
ftarrte in baö Äerbfeuer: ,/JBarum antwortest 
bu nid^t? 3<$ will boety wiffen." 

„3urütf fommt er", warf Äerfta mit ruhiger, 
t>erbriefclictyer Stimme £in* 

„^Benn er bem Äinbe nur nietyt« tut", badete 
^erfta. ®ie SKutter mufcte äfmli<$e ©ebanlen 
gehabt tyaben, benn fie fagte: „3)te 5Biege tt>irft 
\>u fo ftetten muffen, baf* er e$ nietyt immer unter 
ben Qlugen $at." 3a, ba« lonnte man magern 
(£ine ^GBcile fafcen fie nod> ffumm beiemanber, 
bann feuf jten fie unb ftanben auf, um f^lafen ju 
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ge^en, 3m 93ett fragte bie 9Äutter nodj: „90tit 
bem ^rojefc ift'S bo$ gut?" 

„<2Bie bann folTS anber* fein? 7 ' 

„Vlo benn!" 

2ln einem Sonnabenbnad&mittag ftanb $erffa 
t>or bem $ruge unb tt>artete auf ben Schlitten, 
ber bie entfoffenen Solbaten a\x$ ber Statt 
bringen foKte* <£$ fror. Qlm glaS^etten Äimmel 
ging bie Sonne rot unter, ^lüe grauen be« 
®orfe$ toaren t>or bem $ruge fcerfammett Sie 
tt>itfelten bie Äänbe in bie Sctyürjen unb fa^en, 
ixt 9tafen frauSjte^enb, bie Canbftrafje £inab. ®a 
famen bie SDZämter! 6ie fd)tt>enften bie Solbaten* 
mixfym unb fctyrieen. 

,,9Ba« ift? ^(ein bift bu geblieben unb 
tebenbig bift bu au<#", fagte Sporne, aii er *>or 
Äerfta ftanb. &erfta nmrbe rot. ©af* ber $$ome 
fo grofc toar, tyatte fte faft ttergeffen. Sie tt>urbe 
orbentticfy verlegen: „SBarum foU td) nictyt tebenbig 
fein?" antwortete fre fctyerjenb, aber bie Kranen 
fpri^teu fyx in bie klugen unb fie ftreid^ette Spornes 
9?otfärmet: „Äomm/'fagte jte, „bag^ffen ift fertig/' 
„(fffen — ^a — £a." Sporne lachte flott: „®ie 
tt>iö mt$ auffüttern, t<$ bin tyr ju mager." So 
gingen fte $eim. $f>ome t>oran, ^erfta tyinter^er. 

©ie Stube in ber J58u$teret n>ar gefctymücft. 
©er $tf<$ toeifr bebetft 3toei ^atgferjen brannten- 

£♦ »on Äe^fetUng, 6(^tPÜ(e Sage. 7 
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3)er gufjboben toax mit Sünnennabeln fiberftreut 
SWutter 2inntife ftanb am&erbe unb rührte tm&effeL 

,/2Ba«, alte Butter, 3£r lauft au<$ no$ 
§erum! Aalten bie alten &todjen no$ bei- 
einanber?" rief $$ome* „<£ä ge&t, fotange e* 
ge&t," meinte 5lnnlife, „gut, ba§ bu ba bift" 

$£ome fe§te fvty an ben ^Tifd^ unb tief* flc£ 
bai Sdjtoeinefleifcty auftragen. €r afc langfam 
unb aufmerffam, taute jebeS Stütf lange, babei 
fa£ tx Äerfta an unb fagte mit t>oUem SWunbe: 
„SBirtin — ®unbur--2öirtm/' ^erfta fa& tym 
gegenüber, bie Aanbe im Scfyofc gefaltet* „©gen, 
n>ie £übf<$ fo 'ne SSÄannSperfon fein tann", backte 
fte« ®a$ ©efid)t n>ar jroar fo braun geworben, 
bafc ber blonbe Schnurrbart barin faft toeif* er- 
sten, aber bie Schultern, bie 'Slrme, ber 9Zaden! 
®ut ift'S, toenn ein Sftann ftarf iji — Sporne 
£atte je$t ben erften Äunger geftiUt <£r fu£r 
mit bem Aanbrütfen über feinen Schnurrbart unb 
lehnte fxd) im Stu^l jurücf: ,/2llfo ber ^rojefe; 
erjagt," fagte er. ^erftaä ©ejtcfyt na$m einen fefcr 
überlegnen SluSbrud an, ätö jte ju berieten be- 
gann; lauter tluge Sachen, bie ber 'Slb&ofot gefagt 
Ijatte, bie fte gefagt unb getan fcatte, ©ag ©e- 
ftnbe tt>ar fo gut ttrie tyreS. §fcome &5rte ge- 
kannt unb achtungsvoll ju: „^aS ni<$t alle* 
an 93erffanb in fo einer Steinen ftetfen fann!" 
®aS feuerte Äerfta no$ me£r an. 3n ber finftern 
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€cfe beS 3immer$ begann ein teifeg Zimmern. 
^erfta, eifrig fortfpredjenb, er^ob ficty mec^anifcfy, 
ging ju ber ^JBiege hinüber, neftette tyre 3ade 
auf, na^m baS Äinb unb gab xtyxi bie SSruft 
6ie er^ob ein tt>emg bie Stimme, um au3 ber 
€de loerftanben ju toerben, ©ann plötjticty, mitten 
imSa$e blieb jteftetfen. Butter 2lnntife t>crlte§ teife 
bat 3immer: „3a, nun tommt e3", badete Äerfta* 
Sporne f am f$on auf jte ju, langfam, ben Äopf i>or» 
geftretft, oli n>oHte er ettoaS fangen» Schnell legte 
jte baSÄinb in bte^Biege jurütf unb ftetlte jtc§ bat>or, 
Sie nmrbe fe$r bla§, fcfyob bie Sinterlippe t>or, unb 
bie runben 2lugen öffneten ft<$ gan j n>eit unb nmrben 
glaSflar n>ie bei geängftigten Vieren. 3öeit bie 
Äänbe tyr gitterten, faltete fte ftc über bem ^aud^ 
So kartete fie: „3e$t tommt, tt>aä fommen mu£" 
,/2BaS ift ba$?" Sporne fpra<$ leife, als toürgte 
$n einer, 

„<2S<a fotl e$ fein?" 

,/2Bo — tt>o lommt ba« 5?inb ber?" 

„(Sin Äinb — nu ja. ^c fotl'S benn tyerf ommen?" 

Sie fyattt ba£ mißmutig unb tro^ig £erau$* 

gebracht. 3e$t aber brütfte fie bie Änöcfyel beiber 

Aänbe in bie 2lugen unb besann ju fernen, taut, 

mit tpeitgeoffhetem ^ftunbe, n?ie ein $inb, baS 

über einer Untat ertappt toorben ift» — „So — 

fo — eine bift bu", faulte $£ome, (fr fafcte tyv 

Äanbgeten! unb jerrte fie in bie SO^ttte beS 
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3immer$ : „® en SDfamn betrügen — n>a«? Äünbin — 
Äünbin! Sotfctytogen n>erb' t<$ bi<$ unb ben 'Balg." 

<£r begann Äerfta ju fölagen, unbarmherzig. 
6ie jammerte — wehrte ftcty: „Sine tfauft wie 
©fen — ei — ei — ", backte fte: „©er 9Dfamn 
iff ftart ©oft! er fötögt mi<$ tot" — <2Bte 
baS fdjmerjte — unb bod) — unb bo<$ — ettt>a$ 
toar in aÖbem — bag toie 'Befriebigung, tt>ie 
'Jßoßuft augfafc, 6ie fünfte bocty, baf* fte einen 
9Jlann fyattt. Sporne n>ar aufter Altern. <£r 
fcfyleuberte feine Stau mit einem $lu<§ t>on fi<#, 
fpie au« unb fetjte ftc^ wieber an ben $tf<$. 
Äerfta lag ftill am ^oben. ©ie ©lieber brannten 
tyr. 6ie fd&ielte ju Sporne bmüber, QBar e$ 
nun vorüber? ^aft Ifittt fie gerofinföt, e$ toäre 
md)t vorüber, als ba£ er fo bafaf* unb ft<$ nic^t 
um fte bekümmerte. $£ome, ben Äopf in bie 
ioanb geftü^t, brütete t>or fldf> £m, ©a er£ob 
ftcty ^erfta mütyfam, fe$te fuf> auf bie Ofenbanf, 
rieb ftd) tyre jerfc^tagenen ©lieber unb toehtte ftill 
toor fi$ Jjm: „©er arme SOfamn!" backte fie babei. 

©te ^erjen toaren tief £erabgebrannt unb 
Ratten lange fd^toarje 9tafen. kleine, fcarte 
S<#neeförner Köpften t>on brausen an bie genfter- 
(Reiben, (Sin «Sehnten begann eifrig im Serbe 
ju fd>ritlen. „^aS tt>irb er machen? < 335irt> er 
mi<$ £eute abenb ttoty fctylagen?" backte Äerfta. 
^ome tranf einen ©cfynapg, gähnte, begann ft$ 
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bie ©tiefet augjujie^en. ^etffa ftanb auf unb 
jog tym bie ©tiefet aui. ©ann entfleibete er jt$ 
unb tt>arf ft$ auf ba« Sßttt; bat 33ett fragte, 
ate tooUte e3 jerferec^en. Äerffa mufcte Kl<#etn- 
„9ta ja — ein fo fetterer «äRann?" Sie föföte 
bie $erjen au« unb fe^te jt<$ tt>ieber auf bie 
Ofenbant ®ie glimmenben ^ofclen im Äerbe 
tt>arfen ein toenig roteS £id>t unb QBarme auf 
bie naeften ^üjje ber Keinen &xau, bie bange unb 
regungslos auf ben ^tem be$ 9D?anneS £ord)te. 
,,©u!" erföoU e$ ptö#i<$. $erfta företfte auf: 
„2öa$ ft# bu? < 3Qßirff bu nic^t fc^tafen?" 

„2ßaS foti \<S) fonft tun", ertoiberte Äerjia 
mit tyrer brummigften Stimme. $U$ fle aber jum 
93ett hinüberging, nmrbe tyr n>arm um baS &er j : 
„3e$t — tt>ar fte aud) — wie anbere grauen I" 

3n ber erffen 3eit tt>ar ba« 2tbtn in ber 
ÄäuSterei f$n>ierig. ©ie <2But über ba$ tym an* 
getane Unrecht ftieg immer nrieber in Sporne auf; 
bann gab eS ©ef^rei unb Silage* 3m Äruge 
erklärte §£ome, er toolte bie ftvau unb ba« ^inb 
totfölagen. ©aS $inb rnufete beftänbig t>or tym 
tterfietft werben: „(£r ttrirb jtd) f$on getanen," 
fagte Äerfta rutyig: „9Za Ja, ein SEKann ift einmal 
nic^t anberS- 95kg lann man ba machen/' ilnb 
ttrirltic^, ^ome begann immer weniger t>om $inbe 
8u foreetyen, bafür n>ar um fo me&r von bem ^rojefc 
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bie 9?ebe, Sie berieten, wieviel Äütye, n>fet>iel 
Schweine fte im ©eftnbe Ratten würben; barüber 
war genug ju fagen. (fr vergafj baS Äinb, er 
fa£ e3 ni$t me£r, ftne ni$t me^r auö, wenn er 
an ber ^tege vorüberging* Äerfta fomtte bem 
Äinbe bie ^ruft geben, otyne ft<$ ju verfteden. 

$£ome befd)(o§, fetbft in bie Stabt 5U fahren, 
um nad) bem 9?ecfyten ju fet;en. Säir ein < 3Beib 
war bie ^erfta ftug genug, aber, tt>ai fo wirfti<$ 
QSerftanb tft, fyat bo<$ nur ein 9ftann. „®a$ tfi 
fcfyon richtig," meinte ^erfta . ♦ * „wer foH benn 
fonft 93erftanb t;aben?" So fu^r er ab* Spät 
abenbS lehrte er ein wenig angetrunken unb fe£r 
aufgeräumt £eim. ®er °Pro5e§ war gewonnen: 
„$omm tyer, junge ©unbur-QBtrtin," rief er: „f)ter 
ift was für bi<$/' <£r tegte^erfta ein rotfeibeneg£uc§ 
auf ben 5?opf : „(Sine QBirtin mufc Qtaat mafym." 

„Sin $ud>, woju war ba3 nötig", meinte 
Äerfta unb lad)te* 

„9?a — fo"— ; unb $atb abgewanbt, wie verlegen, 
warf §£ome eine Semmet auf btn £ifcf) : „Unb ba$ 
ba — fyob id) gefauft — für — für ben ba . . ♦" 

„#ür wen?" 

„9iu — für bm SSatg." 

^erfta na£m bie Semmet unb brücfte fte an- 
bärtig gegen i£r lieber: — „So, — je$t tarn 
vielleicht auc$ für fte ein bi^en gute 3eit!" 
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6)on bie (£ifenba$nfa£rt *>on ber 6tabt 
nacfy gernott), unferem ©ute, n>ar 
ganj fo fcJ)tt>ermüttg, tPte icfy ti er- 
wartet tyatte* <£$ regnete ununter« 
ein feiner, fd&iefmebergefcenber 9?egen, 
Sommer gerabeju auSjuföfd&en festen. 
9Kein 93ater unb idfj waren aHein im <£oupe* 
9?iein <23ater ft>ra<$ nicfyt mit mir, er fiberfa^ 
mid), ©en $o}>f leicht gegen bie Seitenlehne beS 
SeffetS geftüijt, f<$lo£ er bie klugen, ati ftytafe 
er. Unb n>enn er sutoetlen bie feieren Augen- 
über mit ben langen, gebogenen Wimpern auf- 
fctylug unb miety anfa£, bann jog er bie Augen- 
brauen empor, n>a$ ein 3ei$en ber 93eradE>tung 
n>ar. 3<# fafc tym gegenüber, ffredtte meine 'Seine 
lang au$ unb fpiette mit ber Quafte be* ffenfter- 
banbel. 3$ füllte mic£ fc^r Mein unb elenb, 
3<# tt>ar im Abtturienteneyamen bur^gefatten, i<$ 
tt>ei§ ni<$t burety tt>etd)e 3ntrigue ber £e£rer« 93ei 
meinen balb ad^tje^n 3a$ren war ba$ fdjtimnu 
9tun $ie& ti, i<$ wäre faul gewefen, unb ftatt 
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mit 9flama unb ben ©efctynnftem am Speere 
gute gerienjeit ju £aben, mujjte ic$ mit 
Q3ater allein na$ Neroon), um angeblich 
fäumte« na<$ju&olen, tt>ä£renb er feine 9?e^nungen 
abf<$lofc unb bte (Ernte übernachte» ^tdjt brüben 
mit ben anbeten fein ju bürfen, war $axt; eine 
glatt verlorene ^erienjeit. Stummer no<$ war 
eS, allein mit meinem QJater tttn Sommer »er- 
bringen ju muffen, ^ir Äinber empfanben t>otr 
i$m ftets grojje Befangenheit. Sr tt>ar öiet auf 
9?eifen. Äam er £ehn, bann nafyxn ba3 &au* 
gleich ein anbereS Siuäfe^u an. (EttoaS erregt 
$eftli<$e$ fam in ba3 £eben, als fei Befucty ba. 
3u Mittag mußten tt)ir uns forgfamer Reiben^ 
ba* (Effen tt>ar beffer, bie ©teuer aufgeregter- <££ 
roct> in ben 3immern nad) ägpptiföen 3igaretten 
unb ftarfem, englif^en ^arfttm. ^Wama fyattt 
rote Rieden auf ben fonfi fo bleichen ^Bangen» 
Bei 5ifcfy tt>ar *>on fernen, fremben ®ingen bie 
9?ebe, Ortsnamen wie ObermuStafa lamen t>or, 
SSfteuftyeu, bie ^eüatricini tieften. €$ tourbe t>iel 
^ranjöfifd^ geft>ro<$en, bamit bie Wiener e* nidjt 
aerftetyen* ungemütlich toar eS, tt>enn mein 93ater 
feine graublauen Singen auf einen *>on uns ri<$tete. 
^ir füllten e«, 1)<% wir tym mieden. @e» 
tt>S£nlic§ tt?anbte er jtc$ auefy ab, jog bie klugen« 
bxaum empor unb fagte ju SDfoma: „Mais c'est 
impossible, comme il mange, ce gargon!" SÖfoma 
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ertötete bann für unl. ünb \t%t follte ict) einen 
ganjen Sommer £inburc$ mit biefem mir fo fcemben 
joerrn allein fein, Sag für Sag altein tym gegen- 
über bei Sifc$ fhjen! (Etwas Unangenehmere« 
warjctywer ju fhtben. 

[j$c$ betrachtete meinen 93ater. Qfyin tt>ar er, 
iai würbe mir je§t erft beutltcfy bewußt, ©ie 
3äge waren regelmäßig, fd)arf unb Kar* ©er 
SWunb unter bem Schnurrbart $atte fcfymale, fe&r 
rote ßippen. 5luf ber Stirn, jwtfd)en ben Augen- 
brauen, ftanben brei Heine, aufrechte galten, wie 
mit bem ^ebermeffer hineingeriet. ®a£ blanle 
&aar locfte ft<$, nur an ben Schläfen war e3 ein 
wenig grau. linb bann bie Jöanb, fc$mal unb 
weiß, wie eine Stauen^anb. $lm Äanbgelent 
Kirrte leife ein golbeneä Slrmbanb. Sctyön war 
ba« alle«, aber ©Ott! wie ungemütlich 3c£ mod&te 
gar ni<$t £mfe£n. 3c$ fetyloß bie klugen, ^ar 
benn für biefen Sommer nirgenbs Auäftc^t auf 
eine Keine ^reube? ©ocfyl ©ie < 35&amower waren 
ba, nur eine fcalbe Stunbe t>on $ernow, ©ort 
wirb ein wenig ^erienluft we£n; bort war alle« 
fo £übfd> unb weiety* ©ie Sante auf i^rer <£oucfyette 
mit tyrem Samtmorgenrodf unb tyrer Migräne* 
©ann bie SDfäbd&en. <£llita war älter al* \<fy 
unb ju £od£mütig, als baß unfereiner ft<$ in fte 
»erlieben tonnte. 2lber juweilen, wenn fie mi$ 
anfa£ mit ben manbelfiJrmigen Samtaugen, ba 
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formte mir $cifj werben, 3d) fyattt bann bafr 
©efityt, als mä^tc fxtfy tfxoaS ©rofte§ ereignen* 
©erba tt>ar in meinem ^Iter unb in fte war tdb 
verliebt, — t>on jc^er. ^enn tdj an tyn 
3öpfe backte, an ba« ftymate ©eftcfyt, ba3 fc 
n>ar, ba§ bie blauen Qlugen faft gemaltfatn 
barin fafjen, roenn icty biefe 93ifton *>on blau, 
unb golb öor mir faty, bann regte e$ ftc$ in 
Äerjgrube faft tt>ie ein Sd&merj unb boc$ 
3d) mufcte tief auffeufjen, 

„bat man etn>a3 f$le<$t gemalt, fo 
man ft$ jufammen unb tragt bie Äonfequenjen, 1 ' 
^>örte id) meinen 93ater fagen. (£rf<$rodfen öffnete 
id) bie klugen. SOtem 93ater fa$ midf) getangtoetft 
an, gähnte biSfret unb meinte: 

„<f$ ift ttnrfU<$ nid^t angenehm, ein ©egenüber 
ju £aben, ba$ immer feufjt unb baS ßamm, ba3 
Sitr 6<$la$tbant geführt wirb, friert. Qllfo — 
tttvai tenue — wenn ity bitten barf." 

3<$ mar entrüftet. 3n ©ebanfen fcielt t<$ 
lange, ime^rerbietige 9?eben: „(£$ ift genufc au$ 
nictyt angenehm, ein ©egenüber ju £aben, ba8 
einen immer *>on oben herunter aufbaut, ba£, 
menn e$ ma« fagt, nur wn tt>ibrigen ©ingen 
fprid^t. 3$ $abe übrigen« je§t gar nic$t an ba3 
bumme (fyamen gebaut. 2ln ©erba £abe id& 
gebadet unb i$ toünföe barin ni<$t geftört ja 
werben. "7 
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3e$t $iett ber 3ug* Station gernow! — 
„<£nbli<$", fagte mein «33ater, als fei i<$ an ber 
langweiligen ffafcrt föulb. 

<£g &atte aufgehört ju regnen* ©ie ßinben 
um ba£ Keine StationSgebäube fcerum waren 
blanf unb tropften* Über ben naffen 93a$njietg 
jog langfam eine S<$ar <£nten* SEftägbe ftanben 
am 3aun unb ftarrten ben 3ug an. 6$ ro$ na<$ 
Cinbenblüten, na<$ feuchtem £aub* ©aS alle* 
ersten mir traurig genug. ©a ftanb and) fcfyon 
bie Sagbbroföte mit ben ^üc^fen. $lau3 mtfte 
mir unter ber großen §reffenmü§e mit feinem »er» 
witterten 6tyriftu$gefi<$te ju. ©er alte ^onrab 
banb bie Äoffer auf. „£uftig, ©raffen/' fagte 
er, „fc^ab nictytä*" «Sföerfwürbtg, wir tun uns 
felber bann am meinen leib, wenn bie anbern un$ 
tröffen* 3c$ fyattt ober mi<$ weinen fönnen, al« 
Äonrab ba« fagte. „fertig", rief mein Q3ater* 
5Bir fuhren ab. ©ie Sonne war untergegangen, 
ber Äimmel Aar, blei<$ unb glaS^ell. Über bie 
gemähten Qßiefen frannen bie 9fabel $in. 3n 
ben Äornfelbern f<$narrten bie «JBac^teln. (£m 
großer, rötlicher 9ttonb ftieg über bem <2öalbe 
auf. ©a$ tat gut. ^eru^igt unb weit lag ba« 
£anb in ber Sommerbämmerung ba, unb bo$ 
föien ti mir, al« fcerftetften jt<$ in biefe Statten 
unb biefe Stille Sfcräume unb ^öglic^leiten, bie 
ba$ ^lut £ei§ matten. 
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fonnte mir £ct& werben. 3<$ ^affe bann ba« 
©efityt, al« müfjte fi<$ etwa« ©ro£e« ereignen* 
©erba war in meinem ^fter unb in fte war i<$ 
verliebt, — t>on jetyer. ^enn idj an tyre blauten 
3öpfe backte, an ba« fcfymale ©ejt<$t, ba« fo jart 
war, ba§ bie blauen klugen faff gewattfam bunfel 
barin fafjen, wenn i<$ biefe 93ifion t>on blau, rofa 
unb gelb fcor mir faty, bann regte e« ft$ in ber 
J5erjgrube faft wie ein Sc^merj unb boety wohlig. 
3$ muffte tief auffeufjen. 

„&at man tttoai fc^ted^t gemalt, fo nimmt 
man fiefy jufammen unb trägt bie ^onfequenjen/ 
$örte id> meinen 93ater fagen, (£rf<$ro<fen öffnete 
tef) bie ^ugen. SOtein 93ater faty miefy gelangweilt 
an, gähnte bahret unb meinte: 

„£« ift wirflid> m<$t angenehm, ein ©egenüfcer 
$u tyaben, ba« immer feufjt unb ba« £amm, ba« 
jur <5ti)laä)tf>ant geführt wirb, fpielt. 2llfo — 
etwa« tenue — wenn ify bitten barf," 

3$ war entrüftet. 3n ©ebanfen fctelt i<$ 
lange, unef>rerbietige 9?eben: „©« ift gewifc au$ 
nic$t angenehm, ein ©egenfiber ju £aben, baS 
einen immer *>on oben herunter aufbaut, ba«, 
wenn e« wag fagt, nur »on wibrigen ©tagen 
ft>ricf>t 3$ fytibi übrigen« je$t gar nietyt an ba« 
bumme (fyamen gebaut. 2ln ©erba £abe i<$ 
gebaut unb \ty wimfe^e barin ni<$t geftört ju 
werben, "7 
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3e§t £iett ber 3ug. Station ^ernoto! — 
„€nbfi<$", fagte mein <23ater, als fei id) an ber 
langweiligen ftafyxt fd)utb. 

<£$ £atte aufgehört ju regnen» ©ie £inben 
um ba3 Heine StationSgebäube $erum ttmren 
Man! unb tropften. Über ben naffen 93a^nfteig 
Sog langfam eine S$ar (Snten. Sftägbe ftanben 
am 3aun unb ffarrten bm 3ug an, (£3 rod> na<$ 
Cinbenblüten, na<$ feuchtem £aub. ©aS aUeg 
ersten mir traurig genug. ©a ftanb au<fy fcfyon 
bie 3agbbrof<$fe mit ben ^üd^fen. &auS nicöe 
mir unter ber großen $reffenmü§e mit feinem t>er* 
witterten Gtyriftu3geft$te ju. ©er alte ^onrab 
banb bie Koffer auf. „£uftig, ©raffen," fagte 
er, „fc$ab md&t*." $ftertoürbig, nrir tun un« 
fetber bann am meinen leib, tt>enn bie anbern un$ 
tröffen. 3c$ fyättt über mid) wehten lönnen, al« 
Äonrab ba« fagte. „fertig", rief mein 93ater. 
^Bir fuhren ab. ©ie Sonne war untergegangen, 
ber fiünmel Kar, blei<$ unb gtaS^elt. Über bie 
gemähten liefen frannen bie Siebet $tn* 3n 
ben Äornfetbern fd&narrten bie 2ßac^tetn. (Ein 
großer, r&tfid&er 9ttonb ftieg über bem QQßatbe 
auf. ©a* tat gut. 93eru^igt unb weit lag ba3 
Canb in ber Sommerbämmerung ba, unb bo<$ 
fctyien eS mir, aW »erfterften ftc§ in biefe Statten 
unb biefe Stiüe träume unb ^öglid&feiten, bie 
ba* ^tut £ei§ matten. 
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„93anbag3 in QBatnoit) muffen n>ir befugen", 
fagte mein <23ater, „'Slber ber Q3erte^r mit ben 
93ewanbten barf nidjt ©imenftonen annehmen, 
bie bi$ t>on ben Stubien abgalten. ®a$ Stubium 
getyt t>or," 

^iatürtid^! ba3 mußte gefagt toerben, \t%t 
gerabe, ba ein angenehmes, ge£eimmSt>olle$ ©efü^I 
anfing, mid) meine 6orgen öergeffen $u taffen, 

£$ bunielte fc^on, ate n>ir t>or bem alten, eht- 
fiödfigen £anb$aufe mit bem großen ©iebet fetten* 
®ie SDlamfell ftanb auf ber treppe, jog tyr 
fctytoarjeS Stu<$ über ben &opf unb machte ein 
ängftlic^eS @efi<$t ©ie freute ft<$ au$ ni^t 
über unfer kommen, ©ie 3immerffocfyt toar ftiU 
unb bunfet. §ro$ ber geiiffneten Sanfter ro$ e3 
feucht na$ unbetonten 9?äumem Jöeimd^en 
fyatttn jt<$ eingeniftef unb f<$rtllten laut in btn 
<2Bänben. 9fli<$ fröftelte orbentlic^ 3m (fßfaat 
toar £i<#t. SWein 93ater rief laut na<$ bem (Sffem 
$rma, ba* Heine Stubenmäbctyen, t>on jefjer ein 
freies ®ing, lachte mic$ an unb flüfterte: „Unfex 
©raffen ift unartig getoefen, muß nu bei uns 
bleiben ?" ®ie (fjamengefc^i^te tt>ar alfo fd&on 
big ju ben Stubenmäbcfyen gebrungen* 3$ fpürte 
fiunger* ^ber in bem großen, einfamen Sßfaal 
meinem Q3ater gegenüber ju ji$en, erfd&ien mir fo 
gefrenfttg, baß ba« €ffen mir nid&t fcfymetfte. 
SWein <33ater tat, als fei i$ nid^t ba. Cr tränt 
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*>ieX ^orftpein, fa£ gerabe tot ftd^ £tn, ttrie in 
eine ??erne. 3un>eilen festen e$, als tooKte er 
lächeln, bann Winjette et mit ben langen Söimpem, 
<£S war reetyt unfceimti<$! ^lö^ttcfy erinnerte er 
fvfy meiner, „borgen/' fagte er, „nrirb eine pvat' 
tiföe Tageseinteilung entworfen* Unbeföabet ber 
Gtubien, wünfcfye ic§, baß bu auety bie förperli<$en 
äbungen nietyt t>ernad)läfjtgft 3)enn" . . ♦ er 
fann *>or ft<$ £tn, „ju — &um <23erft$en reicht'* 
benn bo<$ nid&t." „SQBaS?" fuf>r e$ mir ju meinem 
^ebauern ^erauS. SDtein 93ater fd^ien bie ^rage 
natürlich ju ftnben- (£r fog an feiner 3igarre unb 
fagte na<tybenfltc$: ,,©a$ ßeben." 

(£$ folgte n>ieber txn peinliches Schweigen, 
baS mein <33ater nur einmal mit ber ^emerfung 
unterbrach: „^rotfügeld&en bei $if<$e ju rollen, ift 
mt fcfyfe<$te 5lngett>o|m&eit" CSut! mir lag gettrift 
nichts baran, ^3rottfigetd^en ju rollen! €nbli<$ 
tarn ber Snfpeftor, füllte ba& 3immer mit bem 
©eru$ feiner Srranfttefet unb fyracfy fcon £>finger, 
*>on rufftfäen Arbeitern, t>om 93ie£, *>on lauter 
frieblictyen ©ingen, bie ba brausen im SÖfamben« 
feiern fc^liefen* 3erftreut työrte \<S) ju unb btinjelte 
f^läfrig in baS £i<$t „®<fy fetytafen", fagte mein 
93ater. „®utt Vlatyt Hnb morgen ttrfinföe \<fy 
ein liebenStofirbigereS ©efictyt ju fe$n." — 3$ 
aud), badete i<$ ingrimmig. 

Steine 6tube tag am (£nbe beS ioaufeS, S<$ 
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ftfrte nebenan in ber leeren 3immerflu$t ba« 
tyaxtttt fnatfen. ©ie Äeimcfyen grillten, als 
feilten eifrige, Meine 'SBefen an feinen Retten. 
SÄeine ^enfter gingen auf bm ©arten £hwu$ 
unb ftanben xotit offen* ©ie ßilien leuchteten 
n>et§ au$ ber ©ämmerung. ©er SWonb toar 
^ityer geftiegen unb tt>arf bur<# bie 3toeige ber 
$aftanienbäume gelbe £i<#tflecfen auf ben 9?afen, 
Unten im ^arftetc^ quarrten bie 'tfröfcfye. Ünb 
bann brang no<$ ein Son ju mir, bort aus bem 
©unfel ber 3llleen, eine tiefe 9D£äbc§enftunme, bit 
ein £ieb fang, eine eintönige ^olge langgezogener 
9?oten* ©ie 3Borte oerftanb tc§ ni$t, aber jebe 
Strome färtof* mit rai*rai=ra|K*a4. ©a$ Mang 
einfam unb traurig in bie Sommernacht ^inau«. 
3<$ mufcte K>irKi# n>emen* <£g tat mir tt>o£f, 
babei ba$ ©ejt<#t ju »erjie^n, nrie als Äinb* 
©ann legte td) micfy ju <23ett unb lief* mi# t>on 
ber fernen Stimme im ^arl in ben Schlaf fmgen: 
rat*rai«r*a-^ — 

3$ £atte ben §if$ an ba« genfter gerütft 
unb bie 95üd^er aufgefcf>lagen, benn e$ toar 
Stubierjeit, wie mein 93ater e$ ju nennen liebte» 
©raupen fengte bie Sonne auf bie Blumenbeete 
nieber* ©er ©uft ber ßilien, ber 9?ofen brang 
tyeifj ju mir herein, benahm mir ben Äopf ttrie 
ein fe^r fti^cS, toarmeS ©etränt. ©abei leuchtete 
aUeS fo grell. ®ie ©labiolen flammten ttne «Jener, 
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trie SctyottiaS waren unerträglich gelb, ©er ÄieS 
flimmerte* 2lCe ftanben fie unbeweglich in bei: 
©tot, müfcig unb faul unter bem fd^Iäfrigen 
Summen, bai burcty bie £uft jog. 90för würben 
bie ©lieber fölaff- ©aS 33u$ t>or mir atmete 
einen unangenehmen S<$ulgeru<$ au$. 9tf<$t um 
eine SGBelt tonnte i$ ba &memf<$auen* 9ttcfyt 
einmal benfen fonnte ic$: felbft bie träume würben 
unbeutli<§ unb fdjtäfrig. „@erba — ©erba —" 
ba<$te id>- 3a, bann fam ba« angenehm gerührte 
^erltebfyettSgefifyl in ber Äerjgrube, ^ic^ ©Ott! 
mir falten bie klugen jul 9ft<$t$ gefcfyie^t Qtttoai 
mu§ boc£ kommen, etwa* t>on bem, wa$ ba 
brausen hinter ber n>armen Stille ftetft, etwas 
t>on bm Äeimlid^feiten, ^töijli^ fielen mir ©e« 
f^id^ten ein, bie nrir un$ in ber klaffe erjagten, 
tt>enn wir bie Äöpfe unter bie ^änle ftetften, 
tt>eil wir £erau$pla§en mußten mit bem £a<$en* 

21$ nein — pfuiT $äp<$! Sllfo ,,©erba\ 

©er $ie$ Inirföte, ßangfam ging bag JoauS- 
mäbdjen SDfargufcty am ^enfter vorüber, 93or» 
ftd>tig fettfe jte bie natften «Jüfte auf ben ÄieS, 
als fürchtete jte, er fei ju \)i\% 6ie wiegte ft$ 
trage in ben ioüften, ©te Prüfte ftad>en in ba« 
bünne 3eug be8 weisen ÄamifolS. ©a$ ©eftcfyt 
war ru£ig unb rofa. ©ie Slrme f^aufelten fcfylaff 
£in unb £er* Teufel! QBo^in mochte bie ge$n? 
$l<$, bie ging gewij* aucty ju ben &eimlid)fetten, 
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bie brauften in ber SDZittagSglut liegen unb föwcigen, 
ittib an benen nur \<fy leinen Slntett ^>abe! 

$onrab tarn. „Ohttteiben," fagte er, „wir 
fahren na$ «SJarnott)." 

„Sat er*« gefagt?" 

„<2Bie benn ni<$\" 

„«Söie fahren wir?" 

„3agbwagen unb bie braunen." 

Unterwegs war es foftaubig, bafc mein 93ater 
unb tc§ bie Äapujen unferer ©taubmäntet über 
btn Kopf jtefcn mußten, ©anj eingebüßt waren 
wir in bie warme, blonbe 'JBoße, bie leidet na$ 
BaniUe voä) unb unteibli<$ in ber 9?afe ft$efte. 
3<$ wunberte mi$, baj* mein 93ater Reiter barüber 
ladete. (£r fyra<$ »iel, famerabf<$aftli$, faft 
fompat&ifd&r „Watt Antigene fcaft bu ftubiert? 
9?a, bie wirb bir £eute auc§ lebern t>orgefommen 
fein. 93ei biefen ©amen fommt t$ boefy au<$ auf 
Beleuchtung an, unb SÖWltagSfonne, bie tft ge- 
ftyxlid). ^OBa«?" <2BaS war eg mit tym fceute? 
freute er fiefy am (Enbe auc§ auf SBamow? £inf3 
unb rechts flimmerten bie Äornfelber. ®er $lang 
ber 6enfen brang herüber. Arbeiter, bie ©eftdjter 
toon Äi$e entftellt, ftanben am ^egrain unb 
grüßten. f ,2lrme 9?atfer!" fagte mein 93ater, 9ton 
bemttleibete er fogar bie Arbeiter! 

Born Äägel au« fa^en wir 'Jßarnow t>or uns 
liegen: bie £inbenaUee, bat weifce Sxiui jwiföen 
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i>en alten Kaftanienbäumen, feie wetfc iJVib roten 
Salouften roebergetaffen, aUeS in fttyle grüne 
Statten gebettet <?« tt>e^te orbentltc$ erfrifd&enb 
in unfere Sonnenglut herüber, afe ob (Stßta mit 
ifcrem großen, fd^warjen fteberfäd&er unö £uff ju- 
fäctyelte- 

3n 5öarnon> war alle«, wie e3 fein muffte* 
€m jebeS 3immer i)cAtt no<$ [einen gewohnten 
©eru$, ©er glur vofy na$ Ölfarbe unb bem 
£aub ber Orangenbäume, bie bort ftanben, ber 
Saal na$ bem t>on ber 6onne gewärmten SlttaS 
ber gelben Stühle, ba8 95ilberjimmer na<$ ber 
^otitur be$ grofjen Sd&ranfeS unb bei ber $anfe 
wti) e$ na<$ SOMtffen unb Kamillentee* ©te 
^ante lag auf tyrer (£ou<$ette* Sie trug tyren 
wemroten 9Jlorgenrod, bie ^erlenfd^nur um ben 
un$eimli$ weisen Sali. ©a$ ©ejtc^t war mager, 
freunblic^, weifc t>on ^oubre be rij, baS rot- 
gefärbte Saar fef>r $0$ aufgebaut. 9foben tyr 
auf bem §ifd^en ftanb bie 5lltffct>re*$affe mit 
ein wenig Kamillentee barin* 

,,©a bift bu, mein lieber ©erb/ fagte bie 
^antt mit tyrer flagenben 6timme, „©ott fei 
©ant! Je§t werbe i<# rufcig* ©u wirft Orbnung 
fd&affen," Aftern 93ater behielt bie fianb ber 
^ante in ber feinen unb nidfte jerftreut „Vid)," 
fu£r bie flagenbe Stimme fort, „i$, ein einfameS, 
alte« ^rauenjimmer, wa« fann ic$ tun? ©a ift 
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<w<$ mehr Heiner 33$," tsanbte fte ft$ an mu§, 
„armer 3ung, mu% &it uns in bie (Einfamfeit* 
5lber quält tyn nic^t Storniert quälen I" ©ann 
ttmrbe t>on ber £anbtt>irtfcf>aft geft>ro$en* 3$ 
burfte 6$eri, baS Jöünbd&en ber $ante, [freigebt* 
„Äeute ift ßtyeri« ©eburtätag — " erjäfctte fte, 
„id) fyabt einen Kringel bacfen taffen unb alle 
großen Sunbe £aben au<# batoon bekommen. <£r 
ttrirb a<$t 3a£re att 3a, tt)ir werben alt. 95iH, 
ttnttft bu md)t &mau$ge&n ju ben anberen? ©te 
SEftarfotoföen ftnb au<$ ba. 3ugenb ttriUju 3ugenb* 
«SBaS foUft bu i)kx bei einer alten, franfen $rau. 
©erb, nriÜft bu nic^t au<$ bie 'zOtäbdjen begrüben? 
Später fyabtn n>ir triet miteinanber ju fprectyen. 
3a — ge$t — ge^t" 

Unten auf bem SenniSplafc fanben toir bie 
anberen* ©te SÖfctbc^en in gellen 6ommerßeibern A 
bie ^enntefappen auf bem Äopf, gan& t>on ttriegen» 
bem 93lätterf<$atten umf<$tt>irrk 

„O&o 33UU" rief ©erba unb föwenfte tyr 
9?atfet. 2lUe8 glänjte an tyr lieber jart unb 
farbig. ©Kita ftanb fe£r aafvtfyt ba unb flaute 
\mi entgegen* Sil* mein 93ater tyre ioanb Kifcte, 
würbe fte ein ttemg blaf* unb blmjelte mit ben 
Wimpern* ©ann lachte fte nert>ö$ unb griff mit 
in ba3 Jöaar: ,,©a ifi ja unfer großer, fauler 
3unge", fagte fte. ©a« mit bem faulen 3ungen 
n>ar taftloS* Slber, tt>enn ©ttita einem in bie 
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Aaare fafcfe, fo tt>ar ba3 bo$ eigen* ®ie beiben 
9Warfon>fc$en SMäbdjen, in rofa SftuffeßnHeibern 
mit gotbenen ©ürteln, tt>aren ttrieber ju rofa* 
3)a$u bie blonben Wimpern, ttrie bei ^erfetc^en. 
^Jiein 93ater machte 'SHije, über bie alle ladeten» 
(fr £atte e3 feid^t^ ^i^e ju machen! „Äomm", 
fagte ©erba mir teife* 6te lief mir aoran bie 
ÄaftanienaÜee hinunter. 3n ber 'jßebertaube fe$te 
jte jtd) auf bie SSanf, ein wenig atemlos, fie 
fmftete, babei würben tyre klugen feucht unb runb 
unb fie täfelte bann fo fcttfloS: ,,©ut, bafc bu 
t>a btft, SSiü," fagte jte. SBtr fliegen. „«SJarum 
fprid&ft bu ntc^t?" fragte jte bann. „51$ i<*' e* 
ift föabe, baf* bu bein (Eyamen m<$t gemalt 
£afl. ^arum fonnteft bu aud) nictyt lernen?" 
©a« empörte mt<$: „&aft bu mi<# gerufen, um 
bat>on in fpre^en?" ©erba erföraf. 

„9lein, nein. <£$ ift ja ganj gteicty- 2lber 
tt>ei^t bu, ber 93etter <3Bent frmmt" 

„60? 9?a gut", warf td) &hu 

„5reuft bu bid??" 

3$ jutfte bie Ql^feto: „3$ Rebe folctye fcfibfctye 
9Jiämter ni<$t" 

©a$ ärgerte lieber ©erba: „®a3 ftnbe t<# 
bumm," fagte fie unb errötete: „er fann bo$ 
m$t« bafär, ba& er f)tyfä ift — <£r — er foH 
ettita Dekaten-" 

„Ol" 
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„3<*, e* ift atte* £ier fo um>erftänbti$- <£Hita 
ift böfe unb traurig, £lnb t<$ n>eifc m$t ♦ ♦ . 
^ielleictyt fannft bu etoaS luftig fein. 9limm bi<$ 
re<$t jufammen." ©amtt lief fte lieber bit ^ttee 
$inab. ©te ^fie in btn gelben Stiefelten formten 
ben Äte8 um fi$, forgloS toie Ämberfüfce* ©fe 
blaue Schärpe flatterte im Sßinbe* ©en 9£a<$« 
mittag über mußten tt>ir mit ben SERarfotofc^en 
Dennis fielen. Slngenefjm ttmrbe e* erff, als 
bie Sonne unterging. 3d) fpajierte mit ben 
SWäb^en tangfam an ben Blumenbeeten entlang 
unb machte fte lachen* «21m ©artenranbe blieben 
wir fte^n unb fatyen über bie gelber £in* 9?ote3 
©olb ixtttxtt in ber £uft. ©er ©ufe Don reifem 
Äorn, bUtyenbem Älee tottyte herüber, ©ie blauen 
klugen ber 9fläb<$en ttmrben im roten £i$te 
setlctyenfarben- ©ie 9Eftarfott>f$en 9Wäb$en tiefen 
in tiefen Sltemjfigen tyre £o$en Bufen auf- unb 
abwogen unbfagten: w 9^ein — fte^ bodM" 3&re 
lieber fragten orbentlicty, benn fte trugen nod) 
£o£e, altmobtfdje lieber, ©erba lä<$elte bie 
gerne an, 3<$ wollte ttxoai &übf$eS fagen, 
aber wo nimmt man ba3 gteiety ^erl ©ur$ bie 
Äornfelber f amen 6Uita unb mein 93ater gegangen* 
<EUita o^ne &ut unter tyrem gelben Sonnenfc^irm. 
Sftem 35ater farang über einen ©raben wie ein 
Änabe. <£Utta beifügte ft$ mit ber £anbwirt- 
fctyaft unb fcatte meinem 93ater wo$l bie Selber gejeigt. 
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93eim SWittageffen trän! t<$ ettt>a3 me£r wn 
bem ferneren 9tyeintt>em als fonfc ®a$ SSlut 
Köpfte mir angenehm in ben Schlafen, als t<$ 
fpäter brausen auf ber 93eranba faf*. ®ie ^actyt 
tt>ar fiern^elL 2llle 5lugenblitfe lief eine ©tern« 
fdjmippe über ben Äimmet unb fpann einen 
golbenen $aben $mter ftcty $er* $tebermäufe, 
tintenf<$tt>arj in ber ©ämmerung, flatterten ober 
unferen Äöpfen. $lu$ ber $erne Jamen weiche, 
föttringenbe $5ne, ©ie 9Käb<$en fafjen *>or mir 
in einer 9?etye unb Rieften bie Slrme um bie 
$aiKen geklungen, $eUe ©eftalten in all bem 
©unfel 6$»n, föbn! 3$ 1>attt ba« ©efityl, 
Smnty 9D?arfbn> fei in mi$ öerliebt, unb ©erba 
— ©erba au<$; alle. QBarum beftanb m<$t bie 
©nricfcfung, t>a% man in folgen (Sommernächten 
bie SWäbd^en in bie $lrme nehmen burfte unb 
Riffen- 

ßllita lam au« bem «Saufe, 6ie blieb einen 
2lugenbtitf fte^n, aufregt unb toeif*. „3MU," fagte 
fte bann: „Äomm mit mir ein toenig in ben 
©arten hinunter, e« ift fo föita-" 

„@ut!" emriberte i<$ ein toemg t>erbroffen- 
6ie legte tyren 'Slrm um meine 6c^ultern unb 
fajjte meinen 9?o<*auffcf>lag, tt>aS mi<$ baran er- 
innerte, n>ie Hein td) für meine a^tje^n 3a£re 
tt>ar. 60 gingen tt>ir jtoifctyen ben £itienbeeten 
ben 3Beg hinunter. €UitaS 3lrm lag fetter auf 
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meiner 6c$ulter* 3<$ glaubte ju fpfiren, wie ba8 
Salut f\<fy m tym regte* Eieber wäre i$ etgentß# 
auf ber 93eranba geblieben* <&üita tt>ar nie reetyt 
gemtitli<§. 3e$t aber bt^antt id> langfam bie 
&anb, bie meinen 9?otfauffcl)lag £ielt, ju töffett. 
(£Ctta fyrac$ fd^neU, ein wenig atemlog t>on gleich 
gültigen ®mgen: ,,©ut, bafc bu biefen Sommer 
bei un$ bift 2lu<$ für ©erba* 6ie ift fo einfallt. 
5Bir reiten jufammen au$, nü$t? ©enf bir, ben 
?:atbot|> barf t<§ nu$t metyr reiten, er ift fo un* 
ficfyer geworben." 

Ober bem ©erftenfetbe auf bem ioügel ftieg 
eine rote OTonb^ätfte auf, e$ war, atö fcfywimme 
fte auf bem feinen, fcfywarjen ©ranen: ,,ba« ff* 
föito," meinte (fflita: „SDtoc^ft bu no$ ©ebi^te? 
5l<$ ja, ba« mufct bu/' QBä^renb fte jum SOfombe 
^inüberfc^aute, bliefte i$ in tyr ©eftdjt €3 mufcte 
fe^r bleich fein, benn bie ^ugen erfetyienen ganj 
föwara unb gierten in bem fpärlwtyen £u#te. 

S^tte $örte i$ hinter uns. (SttitaS Slrm 
auf meiner Schulter gitterte ein wenig* ©er 
®uft einer 3igarre toe^te herüber, bann £5rte t<£ 
meinen 93ater fagen: „'Sty, tyr lafct eu$ wm 
SSftonbe eine 93orfteÖung gebend 

f ,3a, er ift fo rot", erwiberte ©Kita ofme fl<$ 
umjufcfyauem 

SU* wir ben 3Beg jurücJgingen, fcfyrttt mein 
93ater neben un$ £er* 3d) fy&ttt mi<$ gern jurfitf" 
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gejogen, bie ßebenStage aerlor für mid& an 9Jeij, 
allein (£Öita frielt meinen 9?od(auffd&lag fefter al« 
t>or|)er* 3<# follte alfo bleiben, ^ein 93ater jog 
bie Augenbrauen empor unb fog f<$tt>etgenb an 
feiner 3igarre. 

„<2Bte ftarf bie ßilien buften", bemerkte <£Hita. 

®a begann er ju fpre<$en. Seine Stimme 
$atte £eute einen nmnberlictyen (SeUoßang, ben id> 
bisher md&t bemerft fyattt, fo ettoaS tt>ie eine 
fctyttringenbe Saite. „&m — ja. Se£r $übfd> 
— alle« fe£r pbfö. c 3®ei^ unb fflfj. 9*ur — 
fo fü§e ^Batte ift mir immer ein n>enig oerbäd&tig," 

„Süfce <2Batte, ttriefo?" fragte €öita gereijt. 

Sftem 93ater lachte, ntd&t angenehm ttue mir 
friert: „Am! Sommernacht unb ßttien unb €in- 
famfeit, bat ift ja fd&ön, aber, mir, auf meinen 
9Jeifen, ge$t e3 fo, toenn'S ganj toeid& unb füf* 
um mt$ nrirb, bann benfe \<fy an baS ^aden. 
3$ fürd&te mi$ baoor, mt<$ ju öerft^en, nid&t 
weiter ju wollen, t>erfte$ft bu? «Sflan täfjt fl$ 
gern oon bem, n>a£ einen tttoag glü<fii<$ macfyt, 
überrumpeln, $ln allem, toa* uni binben will, 
glaube id&, muffen tt>ir ein wenig fcerumjerren, um 
ju fe£en, ob tt>ir nid&t ju feft gebunben ftnb. 
9tfcl>t?" 

„9tem", fagte ®Cita $art 3$ &5rte tyrer 
Stimme an, ba§ jle böfe war. ^arum? ©lei<$ 
triel. 3$ na&m jebenfaU* fetbenfc$aftlid& für fte 
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gegen meinen SJater Partei: „9&m. 3<$ begatte, 
mat i$ fyabe. QBenn es au$ $äftfi($ iji — ober 
meinetwegen gefto^len, wenn e$ mity ein bifc 
cfyen glfi<Äid> macfyt ♦ . ♦ €m anbete«? wetj* ic£ 

benu ?" <£« tt>ar, atö fönne fte t>or 

(Erregung nid^t weiter ft>re<$en. &\i ftüftfe ftd) 
fc^werer auf nu<$; td> fpürte, wie biefer 9Käbc$en* 
lörper t>on einem innerlichen 6c$tu<$jen fachte 
gerüttelt würbe* 3$ ty&tti mitweinen mögen. 
5Wein Joerj Köpfte mir US in bie Äe£fe 
hinauf 

SDZein 93ater fann t>or ftd^ £m, bann fprac^ 
bie wunberti^ fd&wmgenbe (Stimme weiter: „3$ 
&abe einen guten ^reunb in Äonftantinopel, einen 
dürfen. ®er fagte mir, wenn er ein ^ferb ganj. 
jugeritten $at, wenn er e« ganj in feiner Aanb 
fyat, bann gibt er eS fort unb nimmt jtcfy ein 
frtföe«. 3ugerittene Spferbe, an bie man jtty 
gewöhnt $at, meint er, jtnb gefä^rlic^ SSÄan 
wirb unaufmerffam unb bann pafftert ein ünglüd 

„(Er ift fe£r t>orfi$tig, bem alter $ürfe'V 
meinte (Etttta, 

„— 3a — !>m"; xntin 93ater fc^tog einen 
leichtern Ston an: „er fd^eint bir ni^t ft>mpat$f# 
ju fein, mein $firfe? 5lber triftig ift eS, ba« 
tat Sügel galten ift bo$ ein ©enufc. Unb ba« 
serfte&en bie grauen fo föfln, tyr — unfere 
grauen« ©ut, wa« wtfb ift, läfjt man eine 3Betfe 
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laufen tmb bann — ein 9?utf — unb e$ fie^t 
ffill unb ti ge£t wteber, tt>ie wir wollen ♦ ♦ ." 

„3ßie tannft bu ba« fagenl" Sllita Rüttelte 
leibenfcfyaftttd) meinen 9?o<fauffc$lag* „ ©u glaubft, 
tt>enn bu immer lieber fagft, tyr — fönnt ba$, 
tyr feib folc^e &errtid)e «SBefen, eS iff eure (£tgen- 
tümlt<$feit fo ju fein — bann — bann werben 
tt>ir fo, wie bu wtllff, bann tun wir, toai bu wtllfi 
£lnb wenn wir bann ju gefügig werben — ; toai 
— bann? wie fagt ber alte §ürfe — ?" 

,,(£tltta" unterbrad) mein 93ater fre fcafftg, 
bann ladete er gejwungen lauf: „3<§ beute, wir 
wollen uns über biefe ^ttofop^te nic^t ereifern. 
3$ werbe nic^f fobalb me£r beine Cilien angreifen, 
Übrigen« ift e$ fpät; ^iH, ge£ unb laß an- 
fpannen." 

$11$ ic£ tniti) &on ben beiben trennte,. $örte td> 
beutli<$, wie SUita fagte: ,,©ert, warum quälji 
bu mi<#?" 

*2luf bem fieimwege fprad&en wir lein ^3ßort 
miteinanber- §>te 9^a^f $afte tyr emfameS Singen 
in ben gelbem unb an ben ^Baffem* ©a* £anb 
lag farblo* im SEttonblic^te ba. 9Äir war, als 
ty&ttt ic$ etwa« S<$merjlic§eS erlebt 3u Äaufe 
frod> id> ju Sbtttt, fe£r fctynell, als wollte ic§ mid> 
t>or etwas flutten, llnten im ^arl fang wieber 
bte ^äb^enftimme tyr 9?ai*rai-ra£. Nebenan 
$5rte i$ baS ^arfett {narren. <£S war mein 
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93ater, ber rufcelo« burc§ bie monbbeföienene 
3tmmerflu<$t auf tmb ab föritt 

9^1$ jenem mir fo um>erftänbli<$en ©eft>rä<$ 
mit (füita tt>ar mein 93ater mir sn>ar ni#t fom» 
patfciföer, aber intereffanter geworben, 3$ fafc 
i£n mir ben näcfyften ^ag befonberS genau an. 
<£r tt>ar ein toenig gelber in ber ©eftctytsfarbe, an 
ben Slugen jeigten fvfy bie feinen ßinien beutlic^er* 
Sonft tt>ar er ttrie immer- Äeine Spur t>on Getto- 
Hang in ber Stimme- ^eim $rü£ftütf fragte er 
Äonrab: „'JBer jtngt ba beä Staats unten im 
©arten?" 

„21$," meinte Äonrab, „baS i$ nur bie SWar- 
guf<$, ba« &au«mäb<$en," 

„yßat 1)at bie be« Stockt« ju fingen?" 

Äonrab lächelte t>erad)tung$sotl: „®aS xi fo 'ne 
metan<$oltf<$e ^erfon. Sie ging mit bem 3afob, 
bem ©artenjungen, nu' xi ber auf bem 93ortt)erf; 
$at toofl *ne anbere gefunbeu. 9to xi bie SDfar- 
gufö toll" 

9Kein 93ater toinfte mit ber Äanb <A f toai 
fo Kriel #e§ atö: ,,ba« iff ja gleichgültig," 3$ 
mufcte barüber na<$ben?en. lim alle, au$ um bie 
ÄauSmäbctyen fyannen fi<$ biefe fommerlic^ ver- 
liebten ©tage, bie utii unruhig ma<$en unb be$ 
9toc$t3 m<$t fölafen laffen, 

Ölm 9to$mittage ging xty auf ba* gelb unb 
legte mic$ auf ein Stücf ^Biefe, baS ttne eine 
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grüne Stuftet mitten in baS Äornfelb eingefenlt 
<ag. ©te glatten 3öänbe auS Äalmen bufteten 
£eifc unb ftarf. Um mi<$ fummte, flatterte unb 
fro<$ bie Keine ©eföäftigfeit ber Kreatur. 3$ 
fc^(o§ bie klugen, ©ab e3 benn nityti Verbotene«, 
ba« t<# unternehmen Jonnte? ©a« gef<$ä£e meinem 
93ater fc$on rectyt, tvtnn \6) einen ganj tollen 
Streif beginge. 3ügeln, fagte er, ba« SBifbe 
jfigetn. 3$ mö<$te tt>iffen, wa8 t<$ jügetn fo& 
tt>enn \<fy fo abgefperrt tt>erbe? 9fam fommt nod) 
biefer 'Stent ©te 9Sftäb<$en ftnb immer um tyu 
Jjerum, efefyaff! ©erba ma<$te ein befonbere« 
@eft<#t, als fie &on tym fpra<#. Unruhig warf 
iti) miti) auf bie anbere 6ette. 3n ber 9Zac$t 
muf^e etwa« unternommen tt>erben, wobei man 
aus bem #enfter fteigt, 33ier trmft, jum 9?aunen 
ber 6ommerna<$t gehört. 

^uf ber ßanbftrafce Kasperten ^ferbe^ufe. 
3<$ fpä^te bur<$ bie Salme. Ottern Q3ater unb 
Stltta ritten bem ^albe ju; fte im hellgrauen 
9?eitfteibe, ben großen, reiften £einwanb£ut auf 
bem Äopfe, 6i$en lann bie auf bem ^ferbe! 
ßtunben KJnnte man fte anfe&n. 3<$ wollte, i<$ 
tt>äre ber bumme VHSm*. Ob ba« immer fo mit 
ben Leibern if5f, bafc, wenn wir fte anfe^n, e« 
un« bie Äe£le sufammenfönfirt, al« müßten wir 
weinen? 9flefo 93ater, ber wirb ft$ nic^t Ber- 
bern 3mmer ein 9ftäb$en wie €Uita jur 6efte 
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unb in ben 3Datb geritten, ferne ©efafcr, ba£ ber 
fl$ tangtoeitt. 3$ wollte gtei# ju <£bfe, bem 
Keinen Mf«biener ge$n, ber muffte ftc$ für bie 
$la<S)t etwa« au«benfen. 

(£bfe faf* am &üc$entetd>, fyattt Sc$u$ unb 
Strümpfe au«gejogen unb füllte feine ffüfce im 
Sßajfer. 

„3)u <£bfe, fönnen wir £eute 9tac$t m<$t 
etwa« tun?" 

„Was benn, ©raffen?" <£bfe bog feinen 
großen, blonben Äopf auf bie Seite unb bUnjelte 
mit ben wafTerbtauen klugen. 

„Srgenb n>a«. 3<# fteig jum ftenfter £inau«. 
£r merff« m$t." 

<£bfe backte na<$: „^OBenn fein SBinb i«, fann 
man ^ifc^e fielen auf bem See." 

®a« tt>ar e«: „®xxt, unb Q3ier mu£ ba fem 
— unb — unb, werben au<$ SEftäbctyen ba fein?" 

(Sbfe formte ernft mit ben Sfi&en ba« Gaffer 
um jtd): „9tee — " meinte er, „beim $if<$efte$en 
fmb feine 9Käbc$en. ®er ^rugS^eter urü) id>." 

,,©ut, gut 3$ wetfj" fagte vfy befangen. 

<E« ging bereit« auf 9Kittema$t, al« u$ au« 
meinem ^enfter in ba« $reie £inau«ftieg. ©er 
Äimmet war leicht bewölft, bie 9fot$t fe^r bunfel. 
Qßie ein warme«, feuchte« $uc$ legte bie £uft 
fi$ um mtd&. 3n ben Äronen ber ^arfbäume 
rafd&efte ber nieberrinnenbe Qau unb fiüfterte 
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$eimli<$. <£in 3gel ging auf bte 9#3ufejagb ben 
QBegrain entlang. <£ine Är5te fafc mitten auf 
bem $u£pfab unb machte mir nt<$t cplcfy. Alle« 
näc§tlt<$e 5?ameraben be$ Abenteurern. 93om 6ee 
£er leuchtete ein flatfembeä ßtdji €bfe unb ^eter 
waren föon bei bem 9500t unb mafym ^euer 
an auf bem 9?oft 3$ ging quer burc$ ein 
feuchte« ^teefelb, bann bur<$ einen 6umpf, in 
bem jeber Stritt quatfc^te unb f^natjte. ©a3 
tt>ar gut, baS gehörte baju. 

„yfya", fagte <£bfe, unb nrifctyte ffc& mit bem 
$rmet bie tränen fort, bie ber 9?aud) i£m in 
bie Augen getrieben fyattt. „Wav toolt md) leidet, 
toegjufommen?" 

„3a, e* bauerte", fagte i$ tBQL «bfen« 
93ertrault<$lett mißfiel mir: „9fom ßnnen nrir 
losfahren." 

^>eter jtteft mit einer langen ©tange ba3 
9300t lautlos über ba* Gaffer. <£bfe unb xfy 
panben mit unferen ©retjatfen am ^ootSranbe 
unb lauerten auf bie $if<$e. ®a$ 5euer auf bem 
9?oft an ber 93oo«ft>t$e erfüllte bie £uft mit 
9lauty unb iöarjgerud), Eange 6$tt>ärme t>on 
SJwtfen jogen über bai fctytoarje ^Baffer, jifd)ten 
unb fföjierten bejlänbig. <2Bir fliegen alle brei, 
fe^r aufmerffam m bai Gaffer fiarrenb, ^Bunber« 
lid) toar bie ©la$n>elt unten mit ben fetten 
SDioofen, bm fleiföfarbenen 6tengeln, bem taut- 
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tofen Slbunbju langer 'Beine, bfinner, jtd> f<#tän» 
gefaber ßeiber. 3ttrif<§en ben 6<$ac$tefyatmett 
jogen bie Äarauf<#en £tn, breite, golbene Sd&eiben* 
?ßo eä Itar unb tief toar, tagen bie Schleie 
tintenfdjnwra im f^n>arjen ^Baffer: „fttttti 
6<f>tt>ein", fagte <£bfe, n>enn er einen am <£ifen 
fyattt. 9la^e bem llfer aber, auf bem 6anbe, 
ftyltefen bie Äectyte, lange, ftlbergraue £meale. 
<£m angenehme* 9?aubttergefü£l toärmte mir ba$ 
Äerj* < 2Benn tt>ir in ba« 9?o£ric$t gerieten, bann 
rauföte e$ an ben planiert beä Bootes at3 
führen nur burd) 6eibe, unb £unbert Heine, er- 
regte flöget umflatterten unS. <£in $au<$er er- 
warte unb Hagte leibenfd&aftUd). (f bfe unb ^eter 
tonnten baS altes, pe n>aren 6tammgäfte in 
biefer nrnnberttc^en Vlcufyttotlt: n yfya, bie 9?o&r- 
fc^atben", fagte €bfe: „9Za, na, ge£t nur 
»ieber fctylafen, Heine Hefter- ^SSat f<$reit ber 
§audj>er fymtt fo, ati tomn einer tym feine 
Butter abf$la<$tet?" tyltytify nmrbe ba« Söaffer 
t>on unjctyligen fünften getrübt* „<£3 regnet", 
metbete ^eter. „$li<S)t lange", entföieb fibfe, 
®aS 33oot tt>urbe unter eine über^ängenbe QBeibe 
geffofien, tt>ir legten bie (fifen fort unb begannen 
ja trinfen* Setbft ba$ 931er fctymecfte na<$ 9?aud) 
unb Äarj. Cbfe fprac§ t>on ben Siföen, blinjelte 
in baS 5euer, unb tt>enn er tranf, tourben feine 
Slugen Hein unb füjk 3utt>eiten $or<$te er in bie 
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Wafy fynaui unb beutete bie ©eräuföe: „5)a$ 
i* ber &av%. 3e$t betten bie Äunbe am fdjwarjen 
&rug* ©ie fremben Arbeiter ge£n jebe Vlaifyt 
ju ben ^Karjetten/' 3$ war ein wenig enttäufd)t. 
®a* $if$e-Stecfyen war ja gut, aber e3 fottfe 
bo$ nocty etwa* 33efonbere8 lommen* 3e$t gähnte 
^eter, feinen &o»&o*£o*£aut auf ben See fnnauä* 
rufenb, 9tein, fo ging eS nictyt. 3<# begann f^nett 
ju trhtfen. 5)a$ &alf, <£m leichter Sctywinbet 
Wiegte mi<$. ©ie ©egenftänbe nahmen eine wunber« 
Kd)e ©eutlidjfeit an, rüdten mir nctyer; bie 
fc^warjen 3weige, ber grofö auf bem SSlatt ber 
SBajferrofe, ©abet fyattt \<fy bat ©efü£t, als 
fäfe itf) fner in einer gewagten unb tt>üften £ebenS- 
lage, Qöenn ©erba mic$ fo fä£e, tyre Qtugen 
würben ganj ftar t>or 93erwunberung werben* 
fflit ber muffte id> auty anberS fprectyen, fte war 
bo<$ auc$ nur ein 93ßeib: „2öarum ft>re$t tyr 
ni$t? Srjä^t wa*", befaßt i$, 

ffbfe grinffe. „3<*/' begann er langfam: 
„morgen wirb'S wieber gut, bat fetter." 

„9tf<$t fo toai," unterbrach i<$ i£n unb fpie 
mit einem «Sogen in ben See: „toai anbere& 
Sag, waä ift benn bie SDfoxrgufö für *ne ^erfon?" 

„®umm xi jte", meinte (£bfe* 

«peter fieberte: ,,©a wollt' \$ mal £eran ju 
tyr . ♦ .", aber <£bfe unterbra<# tyn: ,,©a$ wollen 
&errf$af*en nic^ fcörem" A8ren wollte i# e$ 
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jwar, aflein i$ fagte nichts. ®er 9?egen fyattt 
aufgehört, «SMr griffen ju ben ßifen. 2lber bie 
©Heber waren mir fd>wer unb bie «Jifc^e würben 
mir gleichgültig. $lu<$ fro$ f^on eine wetfje 
ÄeCigfeit über baS QBaffer unb machte e3 fpiegefa: 
„5ln8 Ufer", lommanbierte \<fy. 

^ä^renb tcty am Ufer auf einem QSaumftumpf 
faf* unb aufkaufe, tt)ie bie 3ungen bie tyfät 
jaulten, merfte td>, baf* t$ anfing traurig ju 
werben. $öie bie 9Zad)t fic$ langfam erteilte, 
tt>ie fie anfing grau unb bur<#fi<$tig ju werben 
unb bie ©egenftanbe farblos unb nüchtern ba* 
ftanben, baS war mir unenbfid> juwiber. „3e$t 
noc$ wa«", fagte i<$ mit Qinftrengung. „So?'' 
meinte <£bfe unb gähnte, „@ä£ne nictyt," befahl 
u§: „baju bin id) nictyt ^erauSgefommen. 3u 
SDfätbd&en ge^en wir/' ©ie 3ungen flauten fic£ 
fcfyläfrig am 3$ £ätte fie fdjlagen mögen. 

„Via, bann ge^en wir jum Reiften $rug. 
®ie SWarrie unb bie £iefe fötafen im &eu", 
bef$to§ Sbfe gleichmütig. 

SBir fcfyritten quer bur<# ben 'SBalb, fc$U$en 
gebütft bur<# ba« linter^otj, ba« feine tropfen 
auf unö nieberregnete, bie ^arnwebet fotogen 
nafc um unfere 93eine. 3)a$ war ^etmficfy, ba* 
gab wieber Stimmung. 3e§t nocty burcty einen 
Äartoffelatfer, bann lag ber 'JBeifce Ärug t>or un$ 
auf ber &<>£e an ber ßanbftrafce. Se£r ftiö fd^lief 
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er in bem grauen £id)te beS £eraufbämmernben 
borgen«, felbft grau unb fc^äbig» 2ln bem ©arten» 
jaun entlang Wecfyenb, gelangten ttrir jum 6taÖ: 
„9Sauf", fagte €bfe unb ttrie« auf bie Ceiter, bie 
jum ^utterboben hinaufführte. 

Oben war e$ finfter unb n>arm. 3)a$ &eu 
buftete ftart äberaU fnifterte e* feibig: „910", 
fagte (Sbfe ttrieber* Q3or mir tagen jn>ei buntte 
©eftalten. «Hlfo bie 9K8b$en. 3d) fe$te mid> 
auf ba3 &eu am ^oben. 3)a3 93lut fang mir 
in ben Of>ren, ®ie Qlugen genanten ftdj> an 
bie ©ämmerung. ®ie 3ungen raffelten im Äeu 
unb flüfterten. 3e$t mufjte iti) ettsaS tun. 3$ 
ftretfte bie Äanb ani unb ergriff einen ^eifcen 
g^äbc^enarm- ®a« SKäb^en richtete ft<# föneH 
<* u fr ötriff na<# meiner &anb, befühlte langfam 
jeben Ringer. ®ann tigerte fte, ic§ f>örte, n>ie 
fie bem anberen ^Käbc^en juftäfterte: „©u, Ciefe, 
ber 3ung£err-" 9hm ^odten beibe Sftäbctyen t>or 
mir, gro£e, er^te ©eftctyter t>on tt>ei£blonben 
Äaaren umflattert, bie nacften 2lrme um bie Änie 
geklungen. 6ie fa^en mt<$ mit runben, toaffer- 
blauen Qlugen an unb lachten, ba% bie 3ä$ne 
in ber Dämmerung glänjten* „SBStö ber für 
Äänbe fyatl" fagte 9#arrie. 9fom griff and) £iefe 
na<$ meiner Aanb, befühlte fie, betrachtete fte, 
nrie eine ^are unb legte fte bann öorftctytig auf 
mein Änie jurüd „6ei ni<#t bumm, lomm", 

<?. Don Sle9fe*(ttt0, @#tt>flte $aoe* 9 
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fagte i<# mit Reiferer Stimme. 2lber jte entjog 
jt<# mir: „<£i \& 3eit runter ju ge£n", meinte jte, 

9?af<$efab, ttrie bte <2BiefeI, fötüpften bte 
Sftäbcfyen burety bai &eu unb glitten bie Ceiter 
hinunter. 

„<£$ if< ju £eü, ba frnb bie ^iefter unruhig", 
behauptete (fbfe. 

„(Sie ^aben ben 3ung£errn an ben Äänben 
erfannt", meinte ^eter unb gähnte ttrieber fein 
taute« &o=£o: „'SKufc man auty runter." 

Unten im Meinen ©atten ffanben bie SOfäib* 
<$en jttrifctyen ben ^o^lbeeten. 6ie traten t>on 
einem Qaifc auf ben anberen, benn bie naütm 
$üfce froren in bem taufeu^ten Äraut. ®ie 
Slrme freujten fte über bm großen, runben Gräften 
unb fa^en mi<$ ernft unb neugierig am 

„Stefm, tt>ie fo'n 93ie^"^ äußerte <£bfe. ®a 
ging SKarrie ju einem umgeftürjten S<$tebfarren, 
nriföte mit tyrem 9?o<f bm Sau fort unb fagte: 
„So, fax tarnt ber 3ung£err fi$en ." 

3<# thronte auf bem S<$tebfarren. °peter 
platte angefangen, mit ßiefe ju ringen- Sie fielen 
ju ^oben unb toasten fofy auf bem naffen ©rafe. 
„<£r ift mä)t fötäfrig", bemerfte ^Karrte ju <£bfe 
unb beutete auf nu<$, nrie man oon einem Äinbe 
in feiner ©egemoart ju einem ©ritten fprictyt 
©ann fcrad) fie einige Stengel 9tttterfporn unb 
Majoran ab- „®a," fagte fie, „bamit Sie auc^ 
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tvai £aben." $11$ ic§ meine Sbaxib auf tyre 33ruft 
legen tooHte, trat jte jurütf unb lächelte mütterlt<$, 

^eter unb £iefe Ratten ft<$ burd) ben ©arten 
gejagt unb toaren hinter bem iöoljfdjuppen öer« 
fdjnmnben, SMarrte wanbte ft<$ je$t ru£ig ab unb 
ging, bie §a$e £od) über bie Äo^tyffonjen £ebenb, 
tynen na<$* ©ann n?ar auc$ (Sbfe fort. Ämter 
bem Qfyupptn tigerten jte. €S tt>urbe f<#on ganj 
£eU, fot$ eine nüchterne, ftratylenlofe Joelligfeit, 
bie mfibe macfyt. £lber mir fangen bie £er<$en in 
einem toetjjen Ähnmel unerträglich fcfyrtö unb 
gtäfern* 3<$ fünfte mt<$ fetyr elenb unb allein 
mitten unter btn ^o^lpftanjen- Sin großer 3om 
ftieg fd>mer$aft in mir auf, aber ein 3orn, ttrie 
tt>ir $n ate ^inb empftnben, tt>enn n>ir am liebten 
bie iöänbe t>or ba$ @eß$t fragen unb deinen. 
3$ ftanb auf unb fc^lic^ mi<$ bur<# ben auf« 
bämmemben SSÄorgen $eim» 

93etter 9Bent toar in 3Barnott> angefommen. 
Q3on ber ftemen c 2ötefe im ©erftenfelbe au* fa£ 
\<fy t£n, €lßta unb meinen 93ater ttrie eine 93ijion 
*>on bunten ^igürd^en fern am ^Balbegfaum ent- 
lang reiten. 3dj war fo gut ttrie öergeffen, an 
micty backte niemanb, ©ann fam 3öent eine« 
Sage« jum Qtityftütf £*rfibergeritten* 3<$ liebte 
tyn nid^t fonberltcfy. (£r mar t>on oben £erab mit 
mir unb nannte mid) kleiner, ©ennod) tt>ar eS 
angenehm, i|>n anjufe^en* ©te fcfyarfen, ruhigen 
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Sfige Ratten etwa« SJefitö^eS. ©aju ba« fraufe, 
Monbe &aar, ber ganj golbene Schnurrbart. (ES 
muffte eftt>a* tt>ert fein, mit biefer ^tgur unb 
btefem ©ejtc^te am borgen auftufte£n, fte ben 
ganjen Sag über mit ft$ ^erumjutragen, nac$t$ 
bamit fctylafen ju ge|m* < 30 f ?it btefer Sfyur unb 
biefem @eft<$t fonnte femer ft$ ganj ge£n laffen. 

„5Ufo burc^gefatten?" fagte er mir: „91a, fo 
beginnen n>ir aUe unfere Karriere* " 

^ä^renb beS ßffenS fprad> er mit meinem 
93ater über mititärifc^e Sachen. SDiein 3)ater 
war £eute befonberS ironif<$. Sr wiberfpracty 
t&tnt beftänbig, fe|te tyn mit lurjen ^Barum« 
\xvX> 'Jßiefoä in 93erlegen$ett unb ta<§te unangenehm* 
QöentS: „9iem, bitte fe£r, lieber Önlet" UanQ 
immer gereister unb fcilffofer! 

Später ging i<$ mit 9Bent bie ©artenattee 
£inab. 2ßir fd&wtegen* <2Bent föpfte mit feiner 
Reitgerte bie roten ^ojblüten. 

„<£r £at wa3 gegen nriety", murmelte er mbtity. 

„3a, natürlich," erwiberte i<$: „gegen mic|> 
au<$- So ift er immer* 1 ' 

„©egen bt<$?" 'Söent tagtet „3a fo, wegen 
beS ^actylernenS," 

®a$ ärgerte mi$: „Sir lann e3 gleich fein, 
aber i<$ bin in feiner 9Kac$t fiier emgefperrt ju 
werben wie ein Kanarienvogel, ifi lä<$erli$, (Er 
ift ja gewifc ein feiner, patenter fierr, aber er 
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benft nur an fic§. ©te anbeten liebt et nify, 
wenn — wenn e$ ni<#t jufäUig ©amen ftnb." 

QBent flaute überragt auf: „9ia, Äleiner, 
bu mactyft bir feine SQujtonen über beinen (£r- 
jeuger. ©u $aft übrigen« unrecht. Äier ift e3 
$fibfö." 

3$ jucfte bie Sl<$fefa: ,/2l$, fo 'ne füfj* 
^Batte/' 

„6ü§e ^afte? 9Bo fcafl bu ba* $er?" be- 
merkte «JBent. 

9Za<$ einigen §agen fagte mein 93ater mir 
beim Stityffütf : ,/SMr fahren fceute nad) 3Barnon>. 
©eine <£oujme (fttita fyat ft<# mit <2Bent »erlobt. 
$>mU ift SJerfobungSbiner." 

3<# braute nur ein: „31$ »irHt^" ^enoor* 

SWein 93ater beugte j!c$ über feinen fetter 
unb murmelte: „lieber ift baS SHtet $art — 
3a" fügte er bann fiinju: „<£m freubige« Er- 
eignis* 3<# freue mi<#." 

<£r fa£ $eute mäbe au«, aber baS ftanb tym 
gut. (£r betam baburdj einen fem un£eimli<$en 
Stömerfopf. «Se^aglicty war e3 m<#t, tym gegen- 
überjujt^eu, aber nictyt aßtägtt<#. <£$ n>ar etxoai 
an i£m, bat neugierig machte, 

©aran backte t$, alt i$ im Sßo&njunmer 
tm<# auf bem ©foan auSftrecfte. ©ie grünen 
93or$änge waren toor ber SWittagSfonne jurütf- 
gejogen. ©ie fliegen (reißen fummenb um ben 
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Kronleuchter* ®ie 93lumen weiften in bett 93afetu 
©raupen lochte ber ©arten in ber 9Dttttag$glut. 
3c§ fyittt e$ orbentlic^ bur<# bie 93orpnge ^tn« 
buxty, nrie ba* leife Singen eine« SeeleffetS. 3$ 
fölofc bie 5lugen. ioeute war tt>emgftenS ettt>a3 
^Ingene^meS t>or. 3<$ backte an ©erba, Itefc ba3 
f<$8ne £tebe«gefü$l mir fanft baS &erj fi^etn. 
Qam ftaxibm bie betben KrugSmäbctyen beutß<$ 
dqv mir — in im graublauen Ko^lpffanjen, bie 
Aaare voller 3öalme unb gleich barauf tt>ar e3 
tt>ieber Sßita, fte legte tyren warmen, !<Jnigti$en 
$lrm um meine S^ultern unb buffete na$ ioelio* 
trop. 31$ ja, alle biefe SWäbd&en, biefe lieben 
SWäb^en! ®ie 2öelt ift t>oU *on tynenl ®a« 
lief* mi<# tief unb wohlig aufatmen, 

3$ fu£r aus bem Joalbf$lummer auf. €$ 
muffte 3eit fein, ft$ anjulleiben. ®ie tiefe 9lu£e 
fan Saufe war mir *>erbä$% ®a§ bie $a&rt 
nur m$t in 93ergeffen^eit gerät I 3$ beeilte mt<# 
mit bem Slntteiben, lief in ben StaU, um Kafpar 
anjutreiben. 3$ war fro£, als ber Sßagen t>or 
ber $ür £telt Äonrab ftanb auf ber Steppe unb 
fa|> na$ ber £tyr* 

„Kommt er?" fragte ify 

„fertig tö er 7 ', meinte Konrab. 

©o toaxtttm wir. ®ie ^ferbe würben un- 
ruhig. Kafpar gähnte* 

„(Er fcat'S toergeffen", bemerfte i#. 
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Äonrab judfte bie «Md&fetn: „©emelbet fyab i#. 
9te<$ *n mal gefc i<# m<$." 

,,©ann ge& t<$", befölof* x$. 

3<$ lief ju bem $lrbettgjtmmer meine« 93ater$, 
öffnete jag^aft bte §fire unb blieb regungslos 
fielen, ©ort gef<#a$ etwas Unerklärliches. SRem 
93ater, in feinem ©efeßfctyaftSanjuge, fafc am 
©ctyretbttfc^ auf bem großen ©effel. <£r ftüttfe 
bk ©llbogen auf bie $me, barg baS ©efktyt in 
bie ioänbe, wunberli$ in ft$ jufammengefrfimmt, 
unb weinte* 3$ fa£ eS beutli$, — er totintt; 
bie 6<#ultern würben fachte gefc^üttett, bie 6tirn 
jucfte, baS ioaar war ein tt>enig in Unorbnung 
geraten, ber Saphir an btm Ringer ber über baS 
©ejtd^t gefpreijten Sanb leuchtete in einem 6onnen* 
ftra^I, ber ft$ burdf) ben 93or|>ang fta£l. $lngft 
erfaßte tmc§, eine 2lngft, wie wir fte im $raum 
empfinben, wenn baS linmöglid&e *>or unS fte|t. 
3$ 50g mi$ jurfidf unb fctylofc Ieife bie $üre. 
93or ber $üre ftanb i$ {2UL 3$ füllte, n>ie 
meine SDfombwinfel ft$ t>erjogen, als müfcte and) 
itf) »einen. 

„Cr fommt fd&on", metbete id& brausen. 

„^te fefcen 6ie benn aus, 3ung$err?" fragte 
S^onrab. 

//3c^ fe$e auS, wie i<$ will", antworte Wj 
£oc§mütig. 

3$ fe$te mid) auf bie 5rej>j>enjhtfen unb fann 
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bem ^itbe naty, bai tc$ eben gefefcen fyatti. Jener 
tag nrieber altes un&eränbert atftägtic^ im gelben 
©onnenfdjein *>or mir unb bort brinnen fafc bie 
in ft<# jufammengefrümmte ©eftatt mit ben tragifety 
über bai @eft<$t gefpreijten Äänben. (£ttt>a$ Sin* 
begreifliches tt>ar in ber 93erfcl)ttriegen$eit ber 
SQftttagSftunbe entftanben. 

©ann lam mein Q3ater, in feinen toeifcen 
©taubmantel gefällt, baS ©eftc^t ein wenig ge* 
rötet *>om ^af^en: „©u föimpfft tt>o£l f<$on", 
fagte er luftig. Qiuf ber Fa^rt unterlieft er miefy 
liebenStofirbtg. (Er fprad) ernftyaft mit mir über 
Familienangelegenheiten, ©r freute ft<$ über bie 
gute Partie, bie (£lttta machte. Für eine ftarfe 
9iatur tt>ie ®Öita tt>ar e3 ungefunb, 3a£r für 
3a$r in ber Umblicken Sinfamteit ju fi$en unb 
ft<$ in bm Keinen 93er&ältniffen abjumü&en. 6ot<$e 
Frauen muffen mitten in ber großen < 33Beft auf 
$o£en, fügten ^Joftamenten fte&en, fonft wirb tyr 
©emütsleben franl. 

3n ^Bamo» fafc bie STante in großer Toilette 
unter tyren ©äften auf ber 93eranba; neben tyr 
ber alte Äofmarfcfyall *>on Reifen, bai $>aav ft>|>t* 
fcfytoarj gefärbt unb unerträglich ftarf parfümiert, 
©te 9Käb$en trugen tt>ei§e Kleiber unb 9Jofen 
im ©ürtel, bie ioerren Ratten fi<$ §uberofen in 
bai Rxtopfioty geftetft. ©ie 9?anfeu be3 nritben 
SBeineS ftreuten jttterobe Schatten über all bie 
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Farben, matten mit tyrem grttnli<#en ©rau bie 
©ejt#ter blaffer, bie klugen bunller. ®er alte 
S(Äarfott> fyattt eine toeifcfeibene < 3QBefie über feinen 
runben 33auc§ gejogen unb fpra<$ fe^r laut f<$lec$t 
son ben SDftniftern. ©ajtoiföen erjagte bte 
Öagenbe Stimme ber $ante bem iöofmarfd&all 
*>on einer ©räfm 33et&ufWc>u!, bie fcor langen 
Sauren in Äartöbab freunblt<$ ju tyr geioefen 
tt>ar. (SUita fafc abfeitS, Sie [treidelte naclj« 
benflid) bie Gebern tyreS $äd>er$ unb machte tyr 
fööneS, mißmutige« ©eftc^t: „3£r alle fötttt 
au$ fortbleiben Ibnnen", ftanb barauf ju tefen. 

„¥&<> ift ber Bräutigam?" fragte mein QSater. 

<£r fei mit ©erba unten im ©arten, $ie§ e3. 

„©er §at mit einer 6<i)tt>efter ni<$t genug", 
brb&nte bie Stimme beS alten Sftarfoto. 9ttemanb 
tackte über biefe Saftloftgföt 

„3M, tt>itlft bu nictyt hinuntergehen, jte rufen", 
fagte Slltta. 

3$ fanb bie beiben unten bei ber Sänge- 
flautet, ^ent ftanb auf ber Schaufel unb 
fcfyautette jt<$* (Er flog fe£r £oc$, faft bte in bie 
3n>eige ber Ulme hinauf STabelloS fem fa£ er 
aus* Se^r fd^lan! in feine blaue Uniform gefabpft, 
ber &>pf in ber Sonne tt>ie mit ©olb btbtät. 
©erba flaute ju tym auf, bie 2\ppm £alb gebffnet, 
bie Slugen runb unb nne in einen erregenben 
$raum toertoren* ®ie Jbanb legte fie auf bie 



- 138 - 

93ruft in einer SSetoegung, bie ic$ an tyr nid&t 
tonnte, ganj feft bie rechte «Bruft &ufammenbrü<!enb. 
6ie bemerfte e« nic^t, baf* i<$ neben tyr ffanb, 
unb bie ©ferfud&t ma<$te mt<# ganj elenb. 

„$ag, ©erba", fagte icty Reifer. 

6te fctyredfte jufammen unb fa$ mid) mit bem 
unjufrtebenen 'öttdf eine« SWenftyen an, ber im 
6<$lafe gehört wirb» ®a« Ratten betbe^Barnotter 
SSftäbcfyen, fte tonnten plö#i<$ ausfegen tt>ie f$5ne, 
böfe Knaben. 

,/21$ bu f SMU!" fagte fte. $reunbU$ Hang 
baS ni<$t 

„3£r fd&aufelt &ier?" fragte ic$, um ettt>aS ju 
fagen, 

„3a — fte& tyn", ern>iberte ©erba, flaute 
empor unb nrieber legte fu# ba« $raumtö<#eln 
über tyr ©eftd&t 

9Bent tyattt mit bem Schaufeln aufgebt* unb 
tiefc bie ©Raufet auSfc^uringen. <£r lehnte fi<$ 
leicht gegen eine ber ©tangen, präfentterte feine 
gute ©eftaft fe$r sortettyaft 9Dttr n>ar er juttriber, 
nrie er fo baftanb unb ft<# t>on ©erba« klugen 
anftra&len He§. 

„Statt ju fd&aufeln, foQteft bu ju ben anberen 
ge^en," rief i<$ ju tym hinauf: „(SUita fragt 
na<$ btr" 

€r farang <ä>: „<£lßta föitft bi$? 3jtf fte 
unjufrieben?" fragte er. 



ff* 1 
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,,9totfirU$", tog i$- 

,60 — fo: 9ia, bann, Ämber, ge£ i<$ t>or- 
<oxi." 3d) fanb, er fa$ au$ tt>ie ein ängftlt$er 
Schuljunge. (Eilig lief er bem Saufe ju. 3<$ 
lachte föabenfrofc. 

„(Er $at $lngf< t>or tyr", bemerfte i<$- 

„er! 9Ba* faßt birein!" ©erba toanbte ftd) 
bäfe t>on mir ab unb feftfe ffc^ auf bte 93anl. 
©ann t>erfanf fte in ©ebanfen, 

„3öaS $abt tyr beibe fo&iet mifeinanber ju 
befprecfyen?" fragte t<$ gereijt 

„QSon ©fftta fprectyen nrir natürlich, immer t>on 
tyr", ertoiberte ©erba no<$ immer fmnenb. ,/2Bent 
§ai mir mel ju benfen gegeben/' 

„(fr foßte lieber felbft für ft$ beulen!" 3$ 
tt>ar fo böfe, baf* tc§ em 5tyornbtatt mit ben 
3ä$nen jerretfcen muffte, 

©erba flaute auf* < 2öirlltcfyer Kummer tag 
auf tyrem ©efldfte, ettt>a3 (ErftaunteS unb Attfe* 
fucfyenbe«, ©ie klugen tt>urben feucht: „^arum 
ftmcfyft bu fo? bu toetfft bo$ ni<$t" . . . 

„5Ba* $at er bic§ traurig ju machen", murmelte 
i$ flemtaut ©ie fiiebe fc^nürte mir bie Äe^le 
jufammen, $lm Itebffen fyättt au<# \ty geteeint, 
toenn ba$ angängig getoefen wäre» 

©erba U^ann ju fpredjen, föneH unb flagenb. 
(ES toar ni$t für mi<$, ba* fie fi>ra$, fle muffte 
e* ^erauSfagen: ,/2Barum mufc <£Utta fo föle^t 
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gegen tyn fein? <£r liebt fte boc$. £lnb nun tonn 
fte ja fort t>on $ter, fcinauä. S)a$ Witt fle boc§* 
Sr tut i£r nur @ute£. 5Iber fte war immer fo, 
i$ weiß, jet>t wirb fte ni<#t me£r einfam fein 
unb arm." 

„2lrm?" 

„3a, (flltta fagt, wir fmb arm/' 

„'Slber eS ift boc& alle« fo fein $ter bei eu#?" 
wanbte W> ein. 

„^d&I" meinte ©erba: „bai if* nur wegen 
ber SWama, tt>eil fte bei £of war unb eine beaute, 
ba muß fte ba$ fytibm." 

„Sld) ja, ba« war bamal«, al* fte ft# fo 
företfltdj tief befoltterte, wie auf bem 93ilbe im 
Saat", betätigte ic§. 

„Set ntcl>t bumm", fu^r ©erba mt<$ an: 
„@ewiß fmb wir arm unb muffen immer $ter 
ft$en. Slnb wenn alle« t>erf<$nett ift unb leiner 
ju uns fommt unb in ben 3immem bie Öfen 
fceijen unb $erjen gefpart werben, bann ge$t 
QtUita burcty bie 3immer, immer auf unb tib tob 
ein Siöbar, unb fpricfyt mit feinem unb fte&t 
SWama unb mi<$ böfe an. Ober fte ge&t in tyt 
3immer unb tanjt ftunbenlang allein Bolero, in 
ber 9fad)t weint fte. 3$ £<Jr' e3 nebenan. Sic 
tut mir leib, aber e3 ift auty jum $ür<$ten. $lber 
je$t i)at fte ja alle«. SBarum ifi fte nic^t fro£? 
^arum quält fte 53Bent? SBarum weint fte 
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na$«? <2Barum tanjt f!e no$ allem Bolero?' 7 
[t%t fingen tränen an ©erba« QBimpern, runbe 
^rbpfd&en, bie m ber Sonne blanf würben: 
„3a — tttoai traurige* ge^t je# immer jwifctyen 
un$ fcerum, 3d& weif* nietyt, n>a« es ift" 

3$ wufjte auf aßba« nichts ju fagen, 3$ 
griff ba&er na<$ ©erba* Äanb unb begann fte ju 
Kiffen. $lber fte entjog fte mir: „93iU r fei nicfyt 
lä<$erlt<$. Äomm, fc^aufte mi$ lieber/' 

6ie fe^te ft<# auf bie 6<$aulel, bog ben Äopf 
jurüd, flaute mit aerjücften klugen empor, ganj 
regungslos, nur bie ^üfjd&en in ben weisen 
6<#u£en bewegten ftd> nert>5« unb ru£elo& 
SQBctyrenb i<$ bie ©faulet f>tn unb tyer warf, £ing 
id) meinen trüben ©ebanfen naety: 9?atürltc§ war 
©erba in biefen StQtnt verliebt. 6ie weinte um 
tyn, je$t badete fie an i^n unb erlebte aufregenbe, 
traurige ©inge mit tym, unb t<§ war ein gleich- 
gültiger Schuljunge, ber abeiten follte unb nid^t 
mitjä^lte. <©a« fcänlte miety fo, ba& i<$ ni$t 
me£r fd^aufetn mochte* 

,/Jöarum fd&aulelft bu nic^t?" fragte ©erba 
ani tyrem Sraum $erau3* 

„QBetl i$ nt$t will", erwiberte i$: „9öetl", 
i<$) fud&te nad& tttoai ©raufamem, baS t<# fagen 
formte : „<2Betl id& ni$« batoon $abt, bt$ ju 
fd^aufetn, bamit bu beffer an beinen SSSvxt beuten 
lannft." 
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„deinen «Sßent?" ©crba errötete tt>ie immer, 
wenn fie böfe war, ein »arme« 3entifoltenrofa, 
ba« big gu ben btanfen 6tri<$eln ber Saarwurjetn 
^maufftieg. 

„@ewiß, tyr feib äße in biefen Riffen toerliebt." 
<£$ tat mir jwar teib, bafy i<$ ba« fagte, aber ge« 
fagt werben mußte t$. 

6$weigenb ftteg ©erba t>on ber Stautet, 
jog tyre Schärpe jurec^t, bann, ftcl) jum @e£en 
wenbenb, bemerkte fte mit einer 6timme, bie aber» 
legen, erwac^fen Hang, bie ©erba weit *>on mir 
fortrütfte: „'SBetßt bu, 'Stil, bei bem allein in 
<5eroow 6i^en $aft bu recljt fd&lecfyte Sanieren 
bekommen* £g tut mir leib, baß tc£ mit bir ge- 
fprodjen fytibt" 

„^itte", fagte t<$ trofjig* 

©erba ging* 3$ blieb nod) eine SEBetle auf 
ber ^anf ft$en. *2ttfo bie einjige Sireube, bie i<$ 
biefen 6ommer fyattt, war mir au$ Joerborben* 
9tid)t einmal mi<# ru&ig ju verlieben fyattt i<$ 
baS 9le<$t ©ie anberen liebten unb würben ge- 
liebt, jte Ratten tyre ©e^eimniffe unb tyre $ragiJbien; 
i$ fyattt nur bie Joerfötmmelten ^üc^er. ©enn, 
wenn ©erba fagte, i<$ föttt f<$le$te Sanieren, 
fo war bai nic^t einmal etwa*, H& man 6<$merj 
nennen lann. 9to, fie foöten feiern 3<$ würbe 
mir fc^on etwa* ausbeuten! 

«SBctyrenb be* SWittageffenS &erfu$te ic$ mein 
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(Slenb nieberjutrinfen. ©a£ braute ttneber ein 
ttenig $eftlid^eit in mein 93lut 3$ fanb bie 
lange Stafel luftig* QBenn \<$) an ben großen 
9?ofenfträu§en vorüber auf bie SÖläb^engeftd&ter 
fa£, erfd)tenen fie mir fe^tr tt>et£ mit unruhigem 
©lauj in ben klugen unb ju roten Öppen- SlCe« 
jitterte t>or meinen klugen. 3<# mußte lachen 
unb ttmfjte ni$t n>orfiber. 3<# fa§ tftriföen ben 
beiben 'SftarfotoS. ©ie fetten, toeifjen Schultern 
ftreiften meinen 9to<färmel. 3$ glaubte bie 
QBärme ber runben SWäbdjenförper ju fpfiren. 
Sie fieberten triet über baS, tt>aS i<§ tynen fagte. 

SMein 93ater fctett eine 9?ebe. 2öä&renb er 
baftanb, bie $uberofe im ^nopflod), baS Seit- 
glaS in ber fianb unb ein tt>enig täfelte, tt>enn 
bie anbern über feine 2ßi$e labten, t)erfud)te \<fy 
an bie ©eftalt bort im ^rbeitSjimmer ju benfen. 
Slber ti ftyien, als Rotten biefe beiben ©eftalten 
nichts miteinanber ju tun. 

<£r fi>ra$ t>on 93orfafcren, unb t>on ber €&e, 
baf* fie ein beftänbtge« ^riebenf^öe^en fei. 
©arfiber tourbe gelacht. ®ann ttmrbe eS ernft 
Slber — fciefc e3 — fie ift au$ ein ^oftament, 
ein Elitär — „unfere <££en," auf bem bie Stau 
— „unfere grauen" gefc^ü^t unb Zeitig fte^t. 
<S)mti unfere grauen finb bie Glitte unferer abeligen 
Kultur, fie ftnb 9?et>räfentantinnen unb SBafcre- 
rinnen t>on allem ©uten unb (Eblen, ba* tt>ir 
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bur$ 3a$r$unberte bmbur$ un« txtämpft. ©a* 
„unfer" ttmrbe mit einer weiten &anbbett>egwtg 
begleitet, n>el$e bie ganje ©efeHföaft aufammen- 
5uföltefcen unb fe£r $od> über bie anbeten, bie 
nid^t nrir tt>aren, empor ju ^eben fd^ien* 'Sitte 
hörten anbäc^ttg ju. ®ie alte ßyjettens nicfte mit 
bem Äöpföen. ©er alte SKarfott) lehnte ft# in 
feinen 6tu£l jurütf, machte einen fj>i$en SÖfamb 
unb t>erfuc§te fe&r tofirbig auSjufe^en. 3$ fünfte 
felbft einen angenehmen &oc$mutSfi$el. (£$ tt>ar 
bo<$ gut ju fyovtn, ba% man feine eigene Kultur 
£atte. <£« nmrbe iöcd) gerufen unb man frtef* 
mit ben ©läfern an. ©er Sc^lufj ber SWa^tjeit 
tt>ar für tm$ ein tt>enig t>erfc$tt>emmen. 3<# xoav 
fro$, als e$ ju (fnbe mar unb i<$ auf bie 93eranba 
f>inau$ge£en burfte. 

3<# fe^te nu$ in ben Sftonbföem, tote unter 
eine ®uf<$e* Slngene^me ©ebanfen gingen mir 
bur<# t>m Äopf. 

©erba erföten auf ber 93eranba. Sogleich 
n>ar i$ bei tyr* 3$ fafcte ba* ffnbe i^rer Schärpe: 
„Ö, 3M, bu bift eS. SDarum bift bu ^ietr allein?" 
fragte jte. 

„3$ bin $ter allein/' begann i$: „tt>etl i$ 
JoerjttJeifelt barüber bin, bafc tt>ir un* gejault 
fcabem QBoHen toir un« Derfitynen* ©u toei^t, 
ttrie fe$r i<$ bi<$ liebe/' 

6ie trat ein toenig jurfid, alä wäre jte ängfif« 
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«<$: ,/£fui, SSiH," rief fte, „bu $aft jut)iet ge* 
trunfen. Sc^äm bic§" 

®ann tt>ar fte fort, 9Ba« fotüe i<$ tun* 6ie 
fürchtete ft<$ t>or mit* 6ie fagte pfui ju mir* 
9tun tt>ar aUti au«* 9?un ^atfe i<$ meinen grofcen 
<3c$merj* 3<# fe$te mict> auf bie ^anf, fölug 
bie Äänbe &or ba« @efu#t, fafc ba — tt>ie — n>ie 
«r — bort im $lrbeit«ätmmer* deinen tonnte 
i$ nt$t. <£« mar me£r ©rimm gegen bie ba 
brinnen, nw« mir ba« Äerj »arm machte. 3$ 
flieg auf bie 93an! unb flaute bur$ ba« $enfter 
in tm 6aat. 

®a fafcen fte alte beietnanber. ^ie fte bie 
Sippen bewegten, o&ne bafc xd) tyre 2ßorte £<Jrte, 
n>ie fte ben SDfamb auffperrten, o^ne ba% ein 
$on ju mir brang, ba« fa£ gefpenfttfdj au«* ®ie 
^ante in tyrem toet^en Spi$enburnu« lag in ber 
öofaede n>ie eine abgefpielte °Puppe, bie man 
neu betleibet §at ®er alte SWarfott) ffretfte ft$ 
in einem Seffel au«, fe&r rot im ©ejtcfyt. ®ie 
Syjeltens faf* jttrifctyen ben SDZarfotofcfyen 90Wib<#en 
tmb f<$nüffelte mit ber fpi^en 9Zafe ttrie eine 
^au«, bie 3utfer ttrittert. Hub plö$li<$ matten 
fte alle anbäc^tige, füfje ©eftc^ter, benn im Neben- 
zimmer fa|i idj ^33ent am Älatrier fte^en* <£r 
fang: „6ei mir gegrüßt — fei mir gefügt — " 
bie klugen jur ©ecfe emporgefctylagen, toiegte er 
fxd) fa<$te &in unb |>er, unb fem $enor gof* ben 

«♦ »ott Äe $fetltnö, ed)wüle Sage. 10 
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burcfr 3afrrfrunberte frinburcfr uns erfämpft. ®aS 
„unfer" würbe mit einer weiten Joanbbewegung 
begleitet, welche bie ganje ©efeHföaff jufammen- 
jufcfrttejjen unb fefrr fro<$ über bie anbeten, bie 
nicfrt wir waren, empor ju freben fcfrien. 2ltte 
hörten anbäcfrttg ju. ©ie alte ®f jeöenj ni(fte mit 
bem ^ityfcfren. ©er alte 9flarfow lehnte ftd> in 
feinen ©tufrl jurütf, machte einen fytym SDfamb 
unb t>erfucfrte fe|>r tt>ürbig auSjufefren* 3cfr füllte 
fetbft einen angenehmen £ocfrmut$ft$el (£« tt>ar 
bocfr gut ja frären, baf* man feine eigene Äultur 
|>atte. (£3 würbe iöod) gerufen unb man ftiejj 
mit ben ©läfern an. ®er ©cfrlufc ber SSKafrljett 
war für mxd) tm wenig t>erf<$wommen, 3(äfr war 
frofr, als es ju Snbe war unb icfr auf bie 93eranba 
frinauSgefren burfte. 

3cfr fe^te mi<$ in ben 9Konbfcfrein, wie unter 
eine ©ufcfre- ^ngenefrme ©ebanfen gingen mir 
burcfr ben Kopf. 

©erba erfdfrien auf ber 93eranba* 6oglei<fr 
war tcfr bei ifrr. 3cfr fafcte ba3 <£nbe ifrrer Scfrärpe: 
„9, <23tH, bu bift e& «JBarum bift bu frier allein?" 
fragte fte* 

„3<i bin frier allein," begann icfr: „weil icfr 
Joerjweifett barüber bin, bafc wir un$ gejanft 
fraben. QBoUen wir un* t>erf9frnen, $>u xovfyt, 
wie fefrr icfr bicfr liebe/' 

6ie trat ein wenig jurütf, al* wäre fte ängftt« 
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i\$: ,/pfui, ^iH," rief fte, „bu fcaft awiet ge* 
tonnten, S$äm bi$." 

®ann war f!e fort. 9Ba« fotfte i$ tun. Sie 
fürchtete ßd& twr mir- Sie fagte pfüi ju mir. 
Nun war äße« au«. Nun £atte t<# meinen großen 
Sd^merj. 3<# fc^fe mt<# auf bie 'Sanf, fctytug 
bie Äänbe t>or ba« @eji<$t, faß ba — wie — wie 
er — bort im SlrbeitSjimmer. fernen tonnte 
t$ md>t. <£« war mefjr ©rimm gegen bie ba 
brmnen, toa* mir ba« Äerj warm machte. 3$ 
ftieg auf bie 93anf unb flaute bur<# bai ^enfier 
in ben Saat. 

S)a faßen fie alte beteinanber. < 3Q3ie fte bie 
Sippen bewegten, o&ne baß \<fy tyre ^Borte fcörte, 
wie fie ben SÖfomb auffperrten, o£ne baß ein 
$ou ju mir brang, ba« fa£ gefpenfrtfcty au«, ©ie 
^ante in tyrem weißen Sjri$enburnu« lag in ber 
Sofaecfe wie eine abgetriefte 'puppe, bie man 
neu beHeibet $at <®er altt SWarfow ftredfte ftd> 
in einem Sefiel au«, fe^r rot im ©eftcfyt. ®ie 
€yjeUenj faß jwif<$en btn SDZarfowfcfyen SWäbctyen 
tmb fd&nüffette mit ber fpi$en Nafe wie eine 
^au«, bie 3urfer wittert. Ünb ptö$lid& matten 
fie atte anbäd^ttge, fiiße ©efk^ter, benn im Neben- 
zimmer fa^> id& 9öent am $ta*>ier fte^en. Cr 
fang: „Sei mir gegrüßt — fei mir geöißt — " 
bie klugen jur ©ecfe emporgefctyfogen, wiegte er 
jt<$ fadste &in unb &er, unb fem $enor goß ben 

5,»onÄe fcferUng, 6#tt>üle Sage. IQ 
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3uder nur fo in Strömen au$. 3Bie unberf<#8mt 
bicfe ffifce Stimme n>arl $öie fte ben 9?aum 
füllte, bte 2t\xtt tiefte, b<% fte bie ©effc^ter Der» 
sogen, bie SOfäibctyen auf bie fernsten, halbgeöffneten 
Zipptn ju Kiffen fdjien* SWir tt>ar fte juttrfber* 
^ityrenbbeffen famen, tt>ie Silber einer Laterna 
magica, jtoei ©eftalten t>or meinem Stofier auf» 
etnanber ju. (£tlita, aufrecht unb tt>et^, ben Äopf 
ein n>enig jurütfgebogen, bie Zippm feft gefötoffen* 
O! bie lief? ft<$ nicfyt t>on ber f<$mac$tenben 
Stimme t äffen! ßtlita £atte eine 2lrt ju ge$en r 
bk i|>r Äteib ganj ge^orfam i^rer ©eftalt machte. 
(£$ fd^ien mir immer, als müfcte ber toeifce 9Ruffelm 
n>arm t>on intern Körper fein. 93on ber anberen 
Seite fam mein 93ater. Sie ftanben fid^ gegen* 
über. <£r fagte tttoai, lächelte, ffri<$ mit ber 
ioanb über bm Schnurrbart Sie aber ladete 
ni$t, i&r @eftd)t tt>urbe ftreng, böfe — fte flaute 
meinem *23ater gerabe in bai ©eftctyt nrie jemanb r 
ber kämpfen ttnfl, ber nacty einer Stelle fuc^t, auf 
bie eine 9Bunbe gehört 3$ füllte e$ orbentti^ 
mie fyv Körper ftcty fpamtte unb ftretfte. SRein 
93ater machte eine leichte &anbben>egung, fein 
^ugbrud jebo<$ t>eränberte ftdj, er btf* ft<$ auf 
bie Unterlippe, feine klugen blttften föarf, erregt 
gierig in (StlitaS klugen, grell t>on ber Campe be* 
leuchtet fa£ td>, tt>ie fte flimmerten, tt>ie fte fi<$ in 
(f Kita« ©eftd)t feftfogen. Sie beugte langfam ben 
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Äopf; fd^lug bie 'Slugen meber, fd^to^ fte. Sie 

ttmrbe fe^r btetcty unb ffanb ba bemütig, als toäre 
alle Sftcaft t>on i£r genommen* 3<$ fonnte ba« 
m<$t mit anfeuern $ln aUebem tt>ar ettoaS, ba$ 
mi<$ fettfam t>etit>irrte* 3<$ trat t>on bem $enfter 
.jurüd 5DJcine ©ebanfen irrten erregt um ettoaS 
$erum, ba$ i$ bo$ m<#t ju benfen toagte- ©tbt 
eS fo ettt>a«? (£r unb fte? <?r unb fte? So ettoaS 
alfo lamt man erleben — fo untyeimlicty ift ba$ 
Ceben? . • . ©a ft$en fte alle ru^ig unb ^ent 
girrt fein „Set mir gegrüßt, fei mir gefügt" — 
unb mitten brin fte^t ettoa« ( 3D3i(be* — ettt>a£ 
llnbegreifli<$eg. 

3e$t raupte eine Schleppe. ©Kita fam burcty 
bie offene ©laStüre bie Stufen $erab. „SCtta", 
muftte ic§ fagen. 

„®u, <23tll?" fragte fte: ,/23tfi bu fcier aCein? 
Äomm, ge^en nur hinunter/' 

Sie legte ttrieber i£ren 5lrm um meine Sdjulter 
unb tote gingen bie Smbenattee £inab* Stlita 
ft>ra<$ tctfe unb mit fßegenbem $ltem: „'JBarum 
ge£ft in von ben anberen fort? 93ift bu traurig? 
ioat bir jemanb eftoa« getan? Sag? 3ft ©erba 
f<$te$t mit bir getoefen? ©u liebft bo<$ ©erba, 
m<$t? 3a, lieb fte nur; eS ift ja gtet<$, toaS ge* 
fcfyie&t! ©a3 tann bir feiner verbieten* ©erba 
»irb lieber gut »erben, bat arme Äinb/' 

©ie leife, Hagenbe Stimme rührte m% er- 

10* 
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füllte mtc$ mit SSftttletb mit mir felber. ©ie tränen 
rollten mir über bie ^Bangen. „ < 3Qßcinft bu, Heiner 
9310?" fragte <£Uita. <£« toar fo bunlet in ber 
$lHee, bafc fie md&t fe£en tonnte* *3Rit tyrer füllen 
iöanb fu^r fte leicht über mein feud&te« ®eft$t: 
„3a, b« »einft ®a3 fd&abet m$t$. Steine nur. 
Äier fte£t er und nt$t. &ier brausen ttrir nid&t 
tenue ju tyaben " 

S<$tt>etgenb gingen ttrir einige Schritte weiter. 
Jene unb ba £ufd>te ein tt>enig SÖfamblid^t bur$ 
bie 3n>eige über SUitaS Joaar, über ba* toeifce 
Äteib, lieft ben 9?ing an tyrem Singer, ba« Keine 
©iamantf<$n>ert an tyrer 93ruft aufleuchten, unb 
bann tt>ieber bie n>et($e Smjlernte fcoH ©uft unb 
#lüftern. 2lm <£nbe ber Qlöee ftanb bie alte 
Stemgrotte, eine halbverfallene Heine äatte, bie 
ber SSflonb mit ben ftd£ fachte regenben 93lätter- 
fd^atten ber Ulme füllte. 

„Saft t>n mid> Bolero tanjen fe&en?" fragte 
(SHtta pW$tid>. „Äomm, ic$ tanje bir t>or." 

3c$ fe$te mt<$ auf bie Steinbanf in ber ©rotte, 
unb (SHtta, mitten unter bem ^lätterfctjatten, 
tanjte lautlog auf tyren meinen Sd&u&en, an benen 
bie ©Quallen im SERonbfctyetn aufbieten. <2>\t 
n>arf bie 2lrme empor, bog ben ^opf, als hielte 
fte Trauben in bie &ö£e, unb bie halbgeöffneten 
ßippen bürfteten na<$ tynen. Ober fte toarf einen 
unrettbaren Hantel ftolj um bie 6$uttero ober 



— 149 — 

pflücfte unjtd&tbare Blumen; alle« mit bem tt>ei$en, 
r^fymifctyen 93tegen be3 Rtvptvi, ben bie 
SRuffelmföleppe ttrie eine tt>etfce 9fcbefa>elle mit 
ganj leifem 9?auf<$en umflog S<#tt>eigenb unb 
eifrig tanjte fte. 3<$ $örte, nrie fle ftyttetter atmete. 
©a$ tt>ar geiffer^aft, untt>irKic§. SlUe Aufregung 
t>erjhtmmte in mir. (SS tt>ar mir, als fei tc$ tt>eit 
fort, an einem Orte, ben iä) ani irgenb einem 
Traume fannte, \t%t blieb fte fte^en, ftfric^ ft<# 
btö Saar auS ber 6tirn unb tackte: „Sie£ fo. 
©a$ n>ar gut 3e|t ge£en totr nneber ju Un 
anberen. 3e$t fcaben nur tt>ieber tenue." 

'SBä^renb ttrir bem Äaufe jugingen, fprac§ 
ßUita ttrieber ru^ig unb ein tt>enig gönnerhaft n>ie 
fonft ©rinnen im 6aat täfelte fte SBStnt an unb 
fagte: „iöaft bn bi<$ auggefungen, mein ßieber?" — 

3u J5aufe, in meinem 3immer, fünfte i$ tnid^ 
bange unb erregt ®a3 Eeben erföten mir traurig 
unb t>em>orren. Schlafen fonnte t<$ ni<$t 5luf« 
bringlic^e unb aufregenbe ^Silber famen unb 
quälten mt<$. ©te 9&t<#t tt>ar f^n>üt 9?egung$lo3 
unb f<$tt>arj ftanben bie 95äume im ©arten. 3n 
ber $erne bonnerte e$. Unten im *part fang 
SWargufcty lieber t£re ruhige, ein n>enig fcfytäfrige 
Ätoge. ©iefe Stimme tat mir tt>o$l. 3$ woCte 
tyr nafyt fein, mt<$ t>on fyv trßften laffen, bie 
klugen föliefcen unb nicf>f^ beulen al«: rai — rat 
— ra$. 
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3$ ffteg au* bem ftenffer utto ging ber 
Stimmt na$. Über ber SQBtefe flanb ein föwarjcr 
3ßotfenftretfen, in bem eS ft<$ golben Dom <2Better- 
teuften regte. 3utt>eiten föüttelte ein »armer 
^Qßinb bie Äronen ber önben, 3lm $et$ unter 
ben Reiben fanb t$ SDtargufc^. ©a« grofce, 
blonbe SWäb^en lauerte auf htm 9Jafen, ^atte 
bie $lrme um bie Änie gefölungen, tt>iegte fadste 
ben runben Kopf unb fang, eintönig, als fäfje fie 
an einer Sieger 

„Vlty' ein ioemben auf ber «SJeibe, 
„SDiefc e3 an bem £i<$enftamm* 
„Vlfyl mein Öebfter, tt>a<#fe, n>a<$fe, 
,/2Bie bie ©$e grab unb ftramm! 
9Jai — rai — ra£ ♦ ♦ ♦" 

3$ fam leife &eran unb $otfte neben tyr 
nteber, 6ie f#re<fte ein toenig jufammen, bann 
fagte fte: „©öfteren, ber Sung&err!" 

„3a, 9Eftarguf<$, fing xotxttx." 

SDtargufö flaute ru^ig unb mäbe über ben 
$ei<$ &m unb 50g bie Arne fefter an ft#- „9U$l" 
meinte fte: „n>oju ift ba$ Singen gutl Partim 
f<$lafen Sie ni<$t, 3ung$err?" 

,ßd) lonnte ni$t. S<$ nwUte m$t allein fem* 
3$ ftfrte bi<$ fingen, ba fam i<$." 

SWargufö feuftte: „3a, ja, ben «öerrfcljaften 
ge$t e3 au<# nic^t immer gut 2lHe fyabtn toai. 
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3)er &err gibt nu au<$ fem faulem fort. 5Ba« 
fonn man machen." 

„6cm Fräulein 7 ', baS Hang in bem SDfombe 
btefe$ 9Wäb<$enS rote eine Hare, melan#oltf<$e 
©ef<$i<$te, eine ®efc$ü$te, tote bie jttriföen Safob 
unb SWargufd^ „3eber $at tt>a3." 3<$ brütfte 
tni# nofy an 9Karguf<$ £eran. ®iefer $ei£e 
SÖfäbctyenfiJrper f<$ien mir 6$u$ ju geben »or 
allem Unheimlichen, ba$ mtd) quälte. Sie lächelte, 
legte tyren feieren 'Slrm um mi<$, wiegte mi<$ 
langfam £m unb £er unb ttrieberfcolte: „JJnfer 
3ung£err ig traurig, unfer Sung^err ii traurig." 
3)unfle ^oßenfe^en jogen über \>m SWonb. ®er 
$et<$ tt>urbe föwara. ©ie Stöfcfye fdjttriegen, nur 
<A unb ju liejj einer ft$ t>erne$men, als riefe er 
jemanben. 

SDfatrgufö ftrei^ette meinen ^rm: „Unfer 
3ungf>err i« traurig." (Srregt unb pebernb Kam- 
merte i$ mi<$ an ben »armen, rufcenben 90fäib$en« 
fftrper feft. 3)a gab jte ft<$ mir fcin, gutmütig 
unb ein tt>enig mitleibig. 

€$ war ftnfter geworben, <£in feiner 9?egen 
begann in ben Reiben unb im Schilf ju flüftem. 

„<S* regnet/' fagte 9Äarguf<$, „man mv$ 
^eimge&en." 

3<$ weigerte mi<$. 9iur nic$t in ba$ Sau« 
gefcen, nur ni$t allein fein! 6o fafcen wir eng 
umfölungen ba. SWargufö fummte leife sor fi# 
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$m* <£$ begann ju bämmern* Snten $oben ft<$ 
au« bem $eid> unb flogen mit pfetfenbem ^tilget* 
fötage bem See ju. Sluf ber anbeten Seite be* 
$eid)e« ging eine bunfle ©eftaft bie 2Ittee hinauf 
bem fiaufe ju« 

„©er gnäbige J5err", fföfterte SWargufö- „©et 
if* oft nactytä brausen, ©ort nnUn fpajtert er 
auf unb ab» ©er fann aufy ni<$t fd^tafen." 

um bie 95ttttaggftunbe, als ber J5of t)ott 
greCen SonnenfcfyeinS lag, fd)(enberte i<$ langfam 
bem Stalle ju. 3$ war mfibe, %attt £uft ju 
nichts, ba tt>ar e$ ba$ befte, jujufe^en, n>ie Äafpar 
bie ^ferbe puttfe, ba$ beruhigt unb ftrengt m$t an. 
3im Stalltet^ ftanb 9ERarguf<$ unb nmf$ einen 
(ftmer* 

„9iun, SWargufd)", fagte i<$ unb btieb fte^en. 
6ie £ob ben Äopf unb fa£ mi<$ mit ben glaS» 
Haren 2lugen gleichgültig an* 

„ioeifc i3"', bemertte fte* 

„Slber vorige Stacht — " fe$te ity feife $m$u. 

Sie (adelte matt, feufjte unb beugte fi$ triebet 
über tyre Arbeit. 

SWein 93ater fam au8 bem Statt, er faf> flfid)ttg 
ju mir herüber unb wanbte ben Äopf ah. 

Später, rca^renb be3 SÖftttageffenS, ate Äonrab 
hinaufgegangen h>ar, £telt mein 93ater fein ^ort- 
n>eingtaö in ber fianb unb fagte, e£ er tranf, 
bai n>ar immer ber 2lugenbti<f, in bem er unan- 



— 153 — 

genehme ©inge t>orbra<$te: „6i<$ ^ier mit ben 
«Bauermfibd&en etnjulaffen, tp ni$t empfehlens- 
wert." 3<$ errBtete. SWein 93ater tränt unb fu^r 
bann fort, inbem er an mir t>orbei jum $enfter 
$mau3fa$: „Qlbgefefjen bat>on, bafc bicfe ©inge 
für bid) m$t jeitgemäfc ftnb, bu fotlft nur beine 
6tubien im $luge £aben, fo ftnbe i<$, bafc Affären 
mit biefen 9ftäb<$en bic Snftinfte unb Sanieren 
vergröbern." <?ine peinli^e ^aufe entftanb. 
9SRem 93ater fann t>or fxty $fa, bann fagte er, 
ttrie au« feinen ©ebanfen £erau3: „SDtem Qireunb 
in Äonftantmopel fagte gern" — „^atürticfy!" 
backte ity, „n>o ein unangenehme« ^eiftriel nötig 
tft, ba fyat ber alte $ürfe e$ gegeben!" „<£r fagte, 
er fei nur be$£alb ber feine 93Beinfenner geworben, 
ber er ift, tt>ett er wegen be« Verbote« feiner 
Religion in ber 3ugenb ftd> bie 3unge m$t mit 
fc$le<$ten deinen t>erborben $abe." 

3c§ aerftanb fe£r wo&l, tt>a« ber alte $fir?e 
meinte, nur erfctyien e$ mir nmnberlicfy, baf* mein 
95ater bai ju mir fagte* (£$ machte micfy &er* 
legen. Ob er ba« merfte? 3ebenfall$ tat er ben 
SluSfpructy, als er bie Stafel aufhob: „®u bift 
je$t in bem Alfter, in bem man mit bir über biefe 
©inge vernünftig reben tonn, £offe tc$." 

®a« lieg fi$ fcörem 

3<# fyattt (frlaubni« erhalten, mit «JBent auf 
bie 9?etyfirf<$ ju ge£en. «JBir sogen glei$ nafy 
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SOiitterna^t in ben 2ßatb unb fafcen bei einem 
5euer auf» ®er ^albfcfiter fönarctyte unter einem 
3Ba<§$olberbufc$. SBent füllte ft$ in feinen 
grauen Hantel, lehnte fl<$ an ben Stamm einer 
tarnte unb blitfte nactybenfluty in ba« geuer. 3<$ 
ftretfte mi$ f>e^ag(ic^ in bag SWoog £in. ©ie 
^reube auf bie 3agb tt>ar fo ftarf, bafc fte mity 
aH meine Aufregungen fcergeffen Uefc. Hm un< 
£erum n>ar e3 fe^r bunlel. ©te |>eimlu$en $bne 
be$ halbes gingen unter ben großen, ftiden 
Räumen £m, ein leichtes Gnaden, ein t>orfk$tige* 
@e£en, ein plö^Ii^eö Sriügetraufctyen. ®4* fa**e 
riefen jtt>ei $äuj<$en fu$ ßagenb an» 

„60 iffg bo<$ gut?' 7 fragte xd) ju SBent 
hinüber, „im 3Batbe ift aUti glet<$." 

„9Ba$ ift gtei$?" fragte <2Bent ftreng jurfl*» 

3cfy §&ttt gett>ünf<$t, ^SSent tt>äre Reiter unb 
famerabfctyaftlidj gett>efen, ftatt tragifö unb er- 
gaben 5u fein. @ut fa£ er übrigeng auS, ttrie er 
in bai $euer ftarrte. 

„®u, SBSmt", begann i$ nueber, „nrie ift e* 
eigenttt<$, tt>enn man fo ausfielt nrie bu, fo — 
ba£ alle SOßeiber fvfy in einen verlieben?" 

„Teufel, Steiner, tt>ai bu bir für ©ebanfen 
ma^ft," 3e$t lä^elte SBent, unb ba« n>ottte t#. 
,,©e£ört ba« au$ 5U ben Cjamenarbetten?" 

„®a$ €jamen $at hierbei nichts ju tun — " 
fagte i$ gereijt, „man fann auc$ an bie 3öeiber 



— 155 — 

beuten, wenn man m$t baS (Ejamen gemacht $at 
$lfle beuten an Leiber." 

„2llle?" 

„3a alle/' 

„®umm genug", bemerfte ^ent 

„®a* ift fo," fu$r t$ fort, „icty ^abe ba* 
früher ni$t gemußt, aber je$t . . ♦" 

5Bent flaute mi<$ iromfdj an: „®er Sluf- 
enthalt £ier ift, f<#eint e3, für betne (frjie&ung 
&ebeutung$t>oÜ." 

3<$ errötete, i<$ fcatte bamal« biefe bumme 
$lngen>ofm$eit unb fagte f>eftig: „®enfft bu aufy 
f$on über meine Srjie^ung ttaty. ©a3 fe&lt no$!" 

„Printen ttrir einen Äognal, ^tter", befänfttgte 
uu$ 2Bent <£r £olte feine ^lafctye £ert>or unb 
tranf jtoei ÄognatS fönett fcmtereinanber* „60, 
1>a$ ift gut unb maty leine Simftänbe, ©a", 
meinte er befriebtgt unb reifte mir bie ^tafc^e. 
^te gequält er breinf<$aute ! (£r tot mir leib. 
9Bä£renb id> mir ben Äognat eingoß, tat i<# ben 
^uSfprudj: „3a, e$ ift gut, ba§ ttrir un* ni^t 
barüber su quälen brausen, ob ber Äognat audj 
t)on un« ausgetrunken fein toiC, ob er ba* liebt. 
Uni fömetft er tbm." 

3>a3 gefiel 3Bent ni#t Sr lehrte mir ben 
dürfen ju unb brummte: „llnftnn 1 Schlafe lieber/' 

3$ aber tooöte mf<$ unterhalten. „®u — 
3Bent, fag, ti mu§ ganj fein fem, Solbat ju fein?" 
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©a3 regte tyn auf, er tourbe $ef% 

„&ol ber Teufel ba* ©olbatfem. ©ei frofr, 
bafc bu teiner btft" 

„QBarum?" 

„'Söetl, ©o«! weit einen ba« fentimentalmac^t!" 

„Sentimental?" fragte t$- „3$ »üfcte ni$t, 
baf? baS für ben $rieg nötig ift" 

„9Äit bir fann man m<$t Joemfinftig reben," 
fit$r mty <2Bent an, „Ärieg? <2Bo ift benn Ärieg? 
9tatürlic$ fentimental", feine 6timme Hang, ate 
janfte er fi<$ mit femanbem» „SWit bem ©teuft 
unb ben 9?efruten unb allbem, fommt bann fo« 
toa«, bat naä) ©entiment auSfie&t, fo fallen ttrir 
jebeSmal barauf herein» 90fom tt>ei£ ni$t, tt>ie 
man ba« anfaffen foU. 3^r anberen $ter fycfot 
3eit, i&r fBnnt auf euren ©efü^ten ft$en tote Me 
Äenne auf i&ren (Sern, unb n>erbet tyr fo — 
fo — , lein Teufel fann ba3 t>erfte£en." 9iadj 
biefem ^uSbruc^ f<$tof* er bie klugen unb tat, 
alt f<$tiefe er. 3<$ fctylang meine Qlrme um meine 
Arne unb ftarrte in bat Stuer. 

3n letzter 3eit fyattt \<fy nmnberti<$e ©inge 
erlebt, unheimliche unb mwerftänblicfye. 5Benn 
i$ <2Bent ettoa« bat>on fagte, tt>ürbe er ni<$t me$r 
fo rufcig baliegen. Seltfam if* e$, ttrie ein SUlenfd^ 
»on bem anberen ni$t$ tt>eifc, unb bo<$ ft$t unb 
lauert in bem einen Sftenfdjen gerabe bat, xoat 
bem anberen ©c^rnerj bereiten lann. ©a$ toar 
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eine £rlenntni3, bie mir ixt jener Stunbe ptö$tic§ 
!om unb mid) ergriff, tt>ie e£ in ben 3a£ren ju 
geföefcen pflegt <£$ tft xoit $ier tat 'Stolbe. 3$ 
ft§e auf bem Keinen, gellen $le& um midj ift 
bie SRadß ganj fötoarj unb *>olt *>on bem Äniftern 
unb @e£en unfaßbarer 5ßefen. 3eben ^lugenbltcf 
lann au* bem ©unfel ttxoai £ert>ortreten, tttoai 
6ntfe$li<$eS. ^Qßarum ift baS fo? deiner Jungen 
Seele tat e3 tt>e£, biefe £uft ju atmen, bie t>olt 
bro^enber, un&erftanbener 6<$merjen liegt. 3$ 
brficfte mi<§ feft an ben bicfen STannenftamm, legte 
bie Aanb auf feine taufeuchte 9ttnbe. ®iefe 
StiUen £atte td) immer gern gehabt, ^enn auf 
ber §reibjagb fo eine alte $anne mit tyren f$tt>er« 
niebergebogenen 3tt>eigen unb grauen Härten ba- 
ftanb unb mt<# »or bm ^Qßilb ober ba« QBUb 
t>or mir verbarg, ba fyattt td> fte als eine ber 
großen Slnparteüföen be$ halbes empfunben, 
Dorne^m unb fttyl. ©aran ju beulen, beruhigte 
mi<$ je$t. 3<$ tonnte mt($ barüber freuen, bafj 
mir fo tragiföe unb feltfame ©ebanfen tarnen. 
3<# nwr bo<$ ein ganjer Äerl. ©a$ vermutete 
too&l feiner hinter bem Keinen 3MH. 2ßenn ©erba 
ba* tofifcte, bie n>ürbe mi$ bann anber* au- 
fbauen 1 

€$ bämmerte bereit«. 5lu3 ben $ö$rentt>ipfeln 
flogen bie Ärä&en ani unb riefen einanber tyre 
Reiferen 9to#ri<#ten au. (£3 war 3ett, aufzubrechen. 
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3<$ rnecfte ben QBalb&fiter, toetfte SBent „9fot 
ge&t'S toS", rief i<§ tym ju. „6<$on!" fagte 
2Bent, gähnte unb blitfte mißmutig m ben auf- 
bämmernben 3ftorgen* 5ltfo ni$t einmal bie 
Qluä{t$t auf einen 93ocf tonnte tyn aufriefen* 
®ann ffanb e$ fctyttmm mit i$m! 

Äöfflic^ toar eä, Jeife unb f<$tt>eigenb bur# 
ben SEBalb ju f<$tetctyen. Qln emer Keinen, 
fumpftgen SEBalbnriefe na£m i<# meinen Stanb. 
®a$ ®ra3 xoax grau t>on tauf<#n>eren Spinn» 
»eben. <£me SQßafferratte fctytüpfte bur<$ bie 
Äalme, fprang mit teifem ©eptätfd&er in bie 
SQBafferföd&er, tarn mit ganj na$e. 6ie $ielt ntfdfr 
n>o£l für einen QSaum, unb ba3 f<#met$ette mir. 
®ann ptö§ti($ fianben jmei 9?e£e auf ber qßiefe, 
eine grofce 9?tcfe unb ein Keiner ^ocfc ®ie 9li<fe 
äffe ru^ig unb forgfam, ben Äopf niebergebeugt, 
langfam t>orn>ärt3ge£enb. ®er Meine «Bocl war 
jerftreut, $ob &äuflg ben Äopf, Rüttelte tyn, 
machte Heine 6prünge* 93om ^atbranb fam ein 
großer alter 930(1 £erangetrabt 3<# fa$ beutti$ 
fein ärgerliche*, Derbiffene« ©eft<$t Cr begann 
fofort bm jungen ^öoä ju jagen» 211« biefer auf 
mid> jufefcte, f<#ofc t$* 3$ &örte noc$ ben alten 
^ocf bellen- ®er steine lag ba unb bmtgtt 
fdjtt>a<$ bie fiäufe, tt>ie ff eife, rote <33leifttfte. 3$ 
ging ju tym, ffreic^elte fein btanfyolierteS ©efcbttu 
©ie Oberlippe n>ar ein toenig ^maufgejogen. ©a* 
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gebrungene, finbtt<$e ©eft<$t fa£ au«, als (Spelte 
eS t>erf$mi§t. 

QU« ^ent fam, n>ar er »erftimmt SWein 
S<$u& fcatte auf ber anbeten ^Biefe feinen «Sod 
t>erf<#euctyt. (Er fagte mir unangenehme ©inge, 
n>eit i<fy mdjt ben ftärferen S&od gefdjoffen £atte, 
unb toir janften uns tü^tig auf bem &eimn>ege, 
©a« Derbarb mir bie greube. 5Wit müben, &er- 
broffenen 2lugen fa^en tt>tr in bie Sonne, bie mit 
großem ^ufbanbe &on rofa Motten unb rot- 
golbenem ßid^te über bem gelben «Srac^felbe aufging* 

^un lam eine fttlle 3eit* ©ie £eufe flagten 
über ju grojje $ro<fen£eit unb fürchteten für bie 
'SBütterfaat. 3m ©arten begannen bie Stotfrofen 
unb ©eorginen ju blühen unb e$ roc$ na<$ Him- 
beeren unb Pflaumen. Stauer ®unff lag über 
ben Äugeln* ®ie ©änfe würben auf bie Stoppeln 
getrieben. ®at>on, ba§ i$ na$ ^arnott) fahren 
fotlte, toar nie bte 9?ebe* deinen 95ater fa£ 
i<$ nur ju bm SKa^ljettem ©ein ©eft<$t erf<$ien 
mir grau unb mfibe, er fyra$ wenig, ffiel fein 
jerftreuter 93ti<* auf mi<$, fo fragte er toofcl: 
„9?un, n>ie ge^t eS mit btn Stubien?" aber bie 
%ttn>ort föten i^n xttyt yx intereffteren. Seine 
©egemoart $atte für mtc$ nictyt me£r bai 2luf* 
regenbe, ba$ fie gehabt fyattt. 3n biefen $agen 
mit bem glet<$mä£tg itanm Äimmel, bem gleich- 
mäßig grellen Sonnenföein, bm gleichmäßigen 
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©a« regte tyn auf, et würbe heftig. 

„&ol ber teufet bai 6olbatfein. 6ei fro^ 
bo$ bu feiner bift" 

,/2Darum?" 

„^etl, ©oft! weit einen ba« fenttmentalmad&tl" 

„Sentimental?" fragte i$, „3$ wfifcte ni$t, 
baft bat für ben &rieg nötig iff." 

„9Äit bir tonn man ni$t Joernünftig reben," 
fu$r mt$ Sßent an, „S&ieg? «aOBo ift benn Ärieg? 
9tatürlic$ fentimental", feine Stimme Hang, atd 
janfte er flc$ mit jemanbem« „SÖtöt bem ©ienftt 
unb bm 9?efruten unb attbem, fommt bann fr- 
tt>a$, bai na<f) 6entiment ausfielt, fo fallen wir 
jebegmal barauf herein* SDZan weif* ni<$t, wie 
man bat anfaffen fofl. 3$r anberen $ier $abt 
3ett, tyr Wnnt auf euren ©efitylen ffyen wie ttc 
«öenne auf tyren (Sern, unb werbet t$r fo — 
fo — , lein Teufel fann ba$ t>erfte£en/' 9lac$ 
biefem $luSbru($ fötofc er bie klugen unb tat, 
ate fd^ttcfe er. 3$ fcfytang meine Qlrme um meine 
Änie unb ftarrte in ba3 ^euer. 

3n letzter 3eit ^afte i$ wunbertt<$e ®inge 
erlebt, un$eimlu$e unb umoerftänblid^e. SBBenn 
\<fy <2Bent ettt>a$ ba&on fagte, würbe er nicljt me$r 
fo ru£ig batiegen. ©eltfam ift e$, wie ein 9ftenfd> 
»on bem anberen nichts weif*, unb bodj ft$t unb 
lauert in bem einen SKenf^en gerabe bai, wa$ 
bem anberen 6<$merj bereiten fann. ®a« war 
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eine <£rfenntni$, bie mir in jener ©tunbe pfityfid) 
tarn unb mi$ ergriff, toit e$ in ben 3a$ren ju 
gef<$e£en pflegt. 6* tff ttne ^iet im ^olbe. 3dj 
ft§e auf bem Keinen, feilen ftkd. Um mid> ift 
bie Vlafyt ganj fd>tt>arj unb voll von bem Äniftern 
unb @e£en unfl^tbarer 'JBefen. 3eben Siugenblicf 
tann au« bem ©unfel eftvaS hervortreten, ettvaä 
<Sntfe$li$e& ^arum ift bai fo? deiner jungen 
6eele tat e3 tve$, biefe ßuft ju atmen, bie voll 
brofcenber, unverftanbener 6^merjen liegt. 3<# 
brfitfte mi<# feft an ben bidfen §:annenftamm, legte 
bie ioanb auf feine taufeuchte 9linbe. ©iefe 
Stitten fyattt \<fy immer gern gehabt SQBenn auf 
ber ^reibjagb fo eine alte $anne mit i&ren fdf>tver« 
niebergebogenen 3tveigen unb grauen Härten ba- 
ftanb unb mi$ vor bem 3&tlb ober baS ^Bilb 
vor mir verbarg, ba $atte td> jie al* eine ber 
großen Unparteüföen be* ^öalbe« empfunben, 
vornehm unb ftfyl. ©aran ju benfen, beruhigte 
mxd) je$t. 3$ tonnte nrid& barüber freuen, ba& 
mir fo tragifc^e unb feltfame ©ebanten famen. 
3<# tt>ar bod& ein ganjer Äerl. ©aS vermutete 
tvo£l feiner hinter bem Meinen 93UL SBenn ©erba 
bai tvüfcte, bie mürbe mi$ bann anberS an« 
flauen! 

(£$ bämmerte bereit«. Vhxi ben ftityremvipfeln 
flogen bie Ärä&en aui unb riefen einanber tyre 
Reiferen Stod&ric&ten au. £* n>ar 3ett, aufjubred&en. 
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3$ »ecfte ben <2Balb$üter, toetfte SBent „9to 
ge$t'S lo«", rief i<# tym JU. „S$on!" fagtc 
5Bent, gähnte unb blitfte mißmutig in ben auf» 
bämmernben borgen. ^Ifo mty einmal bie 
Slu*jt$t auf einen QJotf tonnte tyn aufri^tetu 
©ann ftanb eS fölimm mit tym! 

Riftlxä) toar ti, leife unb fötoeigenb bur<$ 
ben 'ätolb ju föleic^en- 9In einer Keinen, 
fumpftgen 3öalbtt>iefe na£m i$ meinen 6tanb. 
©a« ©rag tt>ar grau öon taufötoeren 6tritm» 
»eben» Sine ^Bafferratte fölüpffe burc$ bie 
Äalme, forang mit letfem ©eplätföer in bie 
^BafferÜJc^er, tarn mir ganj na&e. 6ie £iett midfr 
tt>o$l für einen 'Saum, unb ba8 f$mei$elte mir* 
©ann ptö$li<# ftanben jtt>ei 9?e$e auf ber 2öiefe, 
eine grofce 9?uf e unb ein Keiner 930& ©ie 9?itfe 
äftc ru^ig unb forgfam, ben Äopf niebergebeugt, 
langfam it>ortt>ärtSge&enb. ©er Heine 930«* »ar 
jerftreut, £ob fcäufig ben ^opf, föfittelte tyn, 
machte Keine Stränge. 93om «Sklbranb tarn eht 
großer alter 93otf £erangetrabt 3$ fa$ beutli$ 
fein ärgerliche«, t>erbtffene* ©epc^t <£r begann 
fofort ben jungen ^otf ju jagen. 211« biefer auf 
mi$ jufe^te, föofc i#. 3$ &örte no<# ben alten 
930* bellen, ©er kleine lag ba unb bemegte 
fd)tt>a<# bie £äufe, toit ffeife, rote 93leifttfte- 3$ 
ging in $m, fhreic^ette fein btanfyolierte* ©e&brtu 
©ie Oberlippe n>ar ein toenig hinaufgezogen» ©a* 



- 159 — 

gebrungene, finblutye ©ejtd&t fa£ au«, als (äd^ette 
eä toerf<#mi$t 

$113 Sßent tarn, toar er aerftimmt SÖtem 
S<$uß fcatte auf ber anbeten < 3QÖiefe feinen ^otf 
»erfcfyeuctyt. £r fagte mit unangenehme ©mge, 
weil i<$ nicfyt ben ftärferen 930(1 gefd)offen fyatte, 
unb ttrir janften unS tüchtig auf bem Joeimtoege. 
®a$ ioerbarb mir bie ^reube. SÖtöt müben, t>er» 
broffenen klugen fatyen toir in bie Sonne, bie mit 
großem Sluftoanbe ioon rofa SBoffen unb rot- 
golbenem Cicfyte über bem gelben ^ractyfelbe aufging. 

9tun lam eine ftille 3eit. ©ie 2i\xtt fiagten 
über ju große $rotfen£eit unb für^teten für bie 
SBinterfaat 3m ©arten begannen bie Stocfrofen 
unb ©eorginen ju blühen unb e$ ro$ nad) Him- 
beeren unb Pflaumen» flauer ®unft lag über 
ben Äugeln. ®ie ©änfe ttmrben auf bie Stoppeln 
getrieben, ©at>on, baß ic§ na$ 'Sßamott) fahren 
fottte, »ar nie bie 9?ebe. deinen 93ater \afy 
i$ nur ju ben SJRa^tjeiten. Sein ©efu$t erfc^ien 
mir grau unb mübe, er ft>ra$ toenig, $iel fein 
jerftreuter 93ti<* auf mi<$, fo fragte er tt>o£l: 
„9?un, nrie ge&t eS mit ben Stubien?" aber bie 
2lnttoort festen tyn nictyt ju tntereffieren. Seine 
©egentt>art fyattt für mic$ nictyt me£r ba« 5luf- 
regenbe, ba* fte gehabt ffattt. 3n biefen $agen 
mit bem gleichmäßig blauen Äimmel, bem gletcty- 
mäßig grellen Sonnenföein, ben gleichmäßigen 
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©eräuföen ber £anbtt>irtfc£aft, berlor alle« an 
3ntereffe unb ftarbe. 3$ ftfrte, m «Skntoto 
toürbe gepatft, bie $flöbel feien f$on mit n>ei§en 
QJejfigen bebe*. 9tä$ffenS foHte bie ganje 
Familie abreifen* 2lu$ baS no#! SRargufö 
fang nu§t me$r im tyatt 3$ fa£ jie mit 3aft>6 
an ber 6d)miebe fte&en unb lachen, SOtör blieben 
bie 93fi^er* 3$ lag auf ber ioeibe unb ftubterte. 
3)a$ axxig obUov ber Antigene t>erf<$mola untrenn- 
bar mit bem S<$nattew ber ©änfe, bem 5)uftc 
ber fonnen^eifcen «Jöacfyolberbüföe. Antigene fa$ 
nrie Q£Mta au« unb bie ängftltc^e 3*mene tt>ie 
©erba. 5idj! nietyt einmal ju einem orbentti$ 
verliebten ©efttyle braute i<$ eS in biefer 3ett! 
Unb tarn ber 5lbenb, fähigen bie Stalljungen 
mit bm SDftlc^mäbc^en ft<$ in bie 93üf<#e, Hang 
fern t>on ber <2Biefe eine Äarmonita herüber, bann 
fieberte all baä unverbrauchte Geben in mir unb 
\<fy fluchte bartiber, bafc all bie ^übfe^en unb $eim» 
ticken unb bie furchtbaren unb erregenben ©inge 
nur für bie anberen ba waren, 

S$tt>ere3, rotgolbene* 9 f ia$mtttag*lic$t ffofc 
burefy bie ^arlbäume. 3$ faß &o<$ oben auf einer 
alten £inbe, bie tyre 2lfte ju einem fe£r bequemen 
Si$ sufammenbog- ©er 95aum mar t>oU *>on bem 
6ummen ber 3nfeften nne t>on einem feinen, 
furrenben ©eläute. ©aS ma$t fctyläfrtg, 3$ 
ftylofc bie klugen. Unten auf bem &ie*tt>eg nmrbeit 
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6#rttte taut $aul öffnete i$ fcalb bie ober, 
dUxta unb mein 93ater lamen ben <2Beg entlang» 
©ttita trug tyr blaueS 9?ettfletb unb ben Keinen, 
blauten 9?ettfmt SOfät ber Wtfyten $ielt fte i^re 
&$ltppt, in ber Cinlen bie 9lett}>eitföe, mit ber 
fte na<$ Äümmetftauben am 2Bege fctylug, *2ln 
ber IWme mir gegenüber blieben fte fte^en* ßöita 
lehnte ftcty an ben ^aum. 3$re ^Bangen waren 
gerötet 3$ fa£ eS glei<#, bafy fte böfe n>ar* ©ie 
fttrje Oberlippe tfiätt hochmütiger benn je. 

„@ut, ja, 3$ getyorc^e bir, bu fte^ft e$", 
begann fte, 

SDlem <23ater ftä^te ft$ mit ber 6c§utter lei$t 
gegen ein ^irtenftämmd^en, freujte bie £ü#e unb 
tlopfte na<#bentli$ mit feinem ©tötfc^en auf bie 
<3pi$en feiner Stiefel, jefjt neigte er ben Äopf 
unb fagte £iiflu$: „®u wetfct, n>ie fetyr i<# bir 
bafär bante." 

„©! ©u f>aft mi<§ ttnmberbar erjogen," fu$r 
€Uita fort, „ba3 $aft bu nmnberbar gemalt! 
5ltt bu tpollteft, baf* i<# baS einfame, itcine 
9Räb$en t>om £anbe fein foH, ba$ nur an bi<$ 
benft unb auf bt<$ »artet, ba tt>ar \$ e& Unb 
je$t foU iä) ttrieber — ttrie fagteft bu bocty — 
,bie 9Stüte ber abeligen Äultur' — fo tt>ar ti — 
alfo — bie Q3lüte ber abetigen Äultur fein, gut 
— i<$ bin tt." 

9Wem 93ater nofym feinen Stro^ut *>om 

e. t?pn ÄevferUng, 6$u>ttle Sage. H 
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Äopfe unb fuf>r ft<$ mit ber &anb über bie 6tim. 
(Er fing an ju fared^en mit leifer, biSfreter 
6timme, al« fityre er eine Unterhaltung an einem 
Krankenbette* 

„3$ fomme je$t nutyt in 93etra<#t. ( 3hxv tot. 
3ft e« bir ein ^ebfirfntö, mir alt ba* ju fagen, 
mir Vorwürfe ju machen, bitte, tut e$. 9fair ge£ 
ben oorgefctyriebenen ^eg weiter . . . nur baS." 

„3<$ will fö tte Vorwürfe machen", fagte 
©Kita £efrtg. „'Söarum liefjeft bu mi<$ m$t 
tt>eiter £ier einfam jtljen? 3<# fy&ttt weiter auf 
btd) gewartet unb tt>äre f<$te<#t gegen SWama unb 
©erba gewefen unb fyixttt mi<# um ba3 bumme 
©etb geforgt, bat nie ba iff, wenn man es 
brauet ♦ . . unb, wenn bu bann famft, tyattt ic$ 
geglaubt, $>ai if* bag $ö$fte ©lücf — fölecfct 
fein — , mit bir f$le$t fein, glaubte i$, fei 
grofc . . ." 

„Sag es nur $erau3", warf mein 93ater ein 
unb flaute wieber auf feine 6tiefelft>i$en, 

„©ewifc," fu^r Stlita fort, „barum fy&ttt i# 
bir feine Vorwürfe gemacht 2lber je$t, wo aU 
bat nur eine &äfiltdje 3nforreft£eit fein foll, bie 
aertufctyt wirb, je$t fdjäme \<fy mi<$. «SHe beute 
Sfäppftgur fomme i<$ mir t>or, bie bu wieber in 
ben 6alon auf bie (Etagere jurücfftetlft — , fie fott 
wieber tyre 'Pfltdjt tun, repräfentieren " 

„Se&r fcübfdj", bemerfte mein 33ater unb 
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lächelte matt. ®a$ brachte fittita no<$ mefcr auf: 
,,©u fie&ft, t$ ^abe t>on bir unb beinern alten 
Surfen gelernt, 93erglei$e ju machen. *2lc§, ttrie 
bat alle« f>äfcli$ iff ! «20a« ging e3 bu§ an, ttaä 
auS mir würbe. 9Benn idj in ben °parftei^ ge- 
gangen wäre tt>ie SWamaS Heine Äammerjungfer 
um ben neuen ©ärtner, ba$ tt>8re ferner gewefen 
als all bte« |e$t." 

SWein Q3afer su(fte bie $ld)feln. ,,3d) glaube," 
fagte er, „bu unb i<$ jtnb ju gut erjogen, um in 
ein <5)rama ^meinjupaffen." ®a ^ob Stltta i^re 
beiben Qlrme empor, bie ^ugen flammten, jtt>ei 
grofce tränen rannen i£re fangen fcerab: ,,©ott, 

n>ie i$ fte £affe, alle biefe 2Borte nictyt 

tvofyx, id) mufc auf ein ^oftament — unb bin 
ein Äunftoerf — unb eine Äulturblüte, t<# tenne 
beinen Äatec^temuS gut. 5Bie \<fy ba« fcaffe!" 

©Ott! ttrie fc^ön fte tt>ar! SÖtem 93ater fctyien 
baS auc$ ju fefm. <£r bltäte fte einen Qiugenblicf 
mit gierigen, ffacfernben Qlugen an, nrie an jenem 
Qibenb in ^arnow. ©ann fagte er leife unb 
fanft: „€« f^merjt mi<#, bi$ leiben ju fe$en. 
©a« ge$t vorüber. ®u biji i>on benen, bie 
ftctyer tyren 5Beg ge£n, ttrie — ttrie ^ac^ttoanble« 
rinnen — , bie babei trielletctyt and) ein wenig ttrilb 
träumen." 

„Unb i<$ tönnte mi<$ peitföen, bafür, ba£ i<$ 
toon benen bin", antwortete £ttita unb f<$lug mit 

11* 
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bei Reitgerte gegen fyx Änie. „Unb bann — er 

— fcer arme Sunge — er liebt micty bo$?" 
„<E&re genug für tyn", meinte mein 93ater. 
„<£>u btft fe^r genügfam für anbere!" tytyntt 

emta. 

®r täfelte tt>ieber fein mübe* £ä#eln: „@ottl 
ja — jettf fommft nur bu in «Setradjt" 

„®a£ Hingt ja faft, als ob bu mi<$ no$ 
liebteft?" 

SCftem 93ater jucfte f$n>eigenb bie $l$feltu 
Sie fliegen beibe, (SHita lief* tyre Slrme fd^laff 
nieberfMfen, tt)ie ermübet, unb mübe ffang auc$ 
i£re ©timme, als fte (ummertooH fagte: „5Boju? 
3e$t ift ja alles gleich 3<$ tu ja, tt>a* bu ttriUfi. 
®a$ ift nun alles vorüber/' 

„3<$ banle bir, $mb", bie Stimme meine* 
93aterS ffang lieber metalttg unb ttwrm, ,/2öenn 
bu nur in 6i<$erfcett biji — tt>enn fie bir nichts 
tun bürfen, nur baS •" <£r trat je$t ein tt>emg 
t>or, eine flüchtige 9?öte auf Schafen unb ( 3EBangen: 
„3$ banU bir bafür, Äinb — unb — auty für 

— für baS, u>aS hinter uns liegt . . . für baS 
te$te ®tüä — ba« bu einem alternben Spanne 

gabft " 3eftf gitterte feine 6timme &or 

Erregung — er breitete bie Öirme auS- dUxta 
brängte jtc§ fefter an ben 'Saum, fie retfte ft$ 
an i£m hinauf — btei<$ bis in bie Cippen: „9tttyr 
mic$ ni<$t an, ©ert!" ftteft fte leife &ert>or, unb 
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bie rechte £anb mit ber Reitgerte &ob f\ä) ein 
tt>enig« Sftein «23ater trat jutücf, bfidfte ftc$, &ob 
ben &anbf<$u£, ber tyr entfallen mar, t>on ber 
€rbe auf unb überreizte ifm tyr. ®ann flaute 
er nacty feiner üfyv unb fagte ru£ig: „<£« ttrirb 
tpät ©u mufct *fe$n, ba£ bu wv bem ©emitter 
na<# Äaufe fommft benn mir biegen e3 fyw&t 
bo<$ enbti<$/' 

//3ä — 9^tt mir — " meinte ©Kita. 

Sie gingen tt)ieber ben 95kg jurtt<t 5öie 
frieblidf) unb $öfli$ biefe beiben ©eftalten neben» 
einanber £erf<#ritten; (fUita mit tyrem fachte 
miegenben ©ang, fcfymat unb bwtfet in bem 9ieit» 
Heibe, mein 93ater ein menig feitmärt« gemanbt, 
um fte beim Sprechen anfe^n ju fönnen; babei 
mad()te er fianbbemegungen, bie feine ^übfd&en 
Äänbe jur ©ettung brachten. 

Still auf meinem 2lfte jufammengefauert blieb 
\$ auf ber ßinbe fh>en- 3uerft £atte i$ ba« 
©efttyl eine« Ambe«, ba* ft$ fürchtet, bei einem 
Unrecht ertappt ju werben, ©ebanlen fyattt \§ 
nid&t — 93ilber tarnen, begleitet von einer f^merj- 
haften SKuftf be« ftitylen«: ba« föbne, aufregte 
Süiäb^en am 95aum, baS tränenfeu<#te, bbfe 
©eft<$t, bie erhobene fianb mit ber Reitgerte . ♦ ♦ 
unb ber 9Rann mit bem fummert>ott gebeugten 
Äopfe . . . iä) fyittt bie leife, ^ei§e Stimme ♦ . . 
bat>on fam i<# ni<$t lo& 9Rit bem Jberren, ber 
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bei Reitgerte gegen tyr Ante, „thtb bann — er 

— ber arme Sunge — er Hebt mi<$ boc$?" 
„€&re genug für i£n", meinte mein 93ater» 
„<Du bift fe^r genügfam für anbere!" ftffmte 

QtWta. 

<£r «tiefte wieber fein mübe* Cäc^etn: „©off! 
ja — \i%t tommft nur bu in «Setradjt" 

„®a$ Hingt ja faft, als ob bu micty no<$ 
fiebteft?" 

SÄetn 93afer jutfte f<$tt>eigenb bie Sld&feln, 
6ie fliegen betbe, <£lttta tieft tyre $lrme fc^laff 
nieberjutfen, tt>ie ermübet, unb mübe Kang au<$ 
tyre Stimme, ate fte fummertood fagte: „^Boju? 
3e$t ift ja alte« gleich 3$ tu ja, n>a* bu ttnflft. 
<©ag ift nun äße« vorüber/' 

„3$ banle bir, 5?inb", bte Stimme meine« 
93ater$ Kang lieber metatttg unb tt>arm, „^enn 
bn nur in Sid)er$ett biff — toenn fie bir nichts 
tun bürfen, nur baS." <£r trat \t%t ein n>enig 
t>or, eine flüchtige 9Wte auf Schafen unb ^Bangen: 
„3$ baute bir bafür, Äinb — unb — aucty für 

— für ba«, toai hinter un« liegt . . ♦ für ba« 
le$te ©lud — ba« bu einem altemben 9ftamte 

gabft " 3e$t gitterte feine Stimme t>or 

Erregung — er breitete bie Ölrme a\x&. ©tttta 
brängte ft<# fcffcr an ben 'Baum, fte rerfte $$ 
an tym hinauf — bleich bi« in bie Cippen: „9?ü$r 
mxd) ni<$t an, ©ert!" ftieft fte (eife &ert>or, unb 
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bie rechte £anb mit ber Reitgerte $ob tfc§ ein 
wenig, Wtin 93ater trat aurfltf, bfitfte fi#, &ob 
ben &anbf<#u£, ber tyv entfallen n>ar, ton ber 
(Erbe auf unb überreizte tyn tyr. ©ann flaute 
er na$ feiner Styr unb fagte rufrfg: „£« wirb 
tpfifc ®u mufct fe&n, ba§ bu tot bem ©enntter 
na<$ Äaufe fommfi, benn ttrir Wegen e3 $eute 
boc$ enblic^/' 

„3a — ge£n nrir — " meinte ©ffita* 
<5k gingen lieber ben ( 2Beg jurfitf. < 2Bie 
friebli<$ unb &8fti$ biefe beiben ©eftalten neben- 
einanber fcerfd&ritten; Söita mit tyrem fachte 
nriegenben ©ang, fömal unb buntel in bem 9?eit» 
fleibe, mein 93ater ein wenig feitwärt* gewanbt, 
um fte beim Sprechen anfe&n ju fönnen; babei 
madtfe er ioanbbewegungen, bie feine £übfc§en 
Äänbe jur ©ettung brachten. 

©tili auf meinem 2lfte jufammengefauert blieb 
i<$ auf ber Ünbe ft$em 3uerft fyattt i<# baS 
©eftt^t eine« Äinbe«, ba3 ji<# formtet, bei einem 
Unrecht erta^t ju werben, ©ebanfen fyattt %<fy 
ntdjt — Silber tarnen, begleitet ton einer f^merj» 
haften 9Wujtt be« "Julien«: ba3 fctyöne, aufregte 
SWäbd&en am 93aum, baS tränenfeuchte, bbfe 
©eftdjt, bie erhobene Joanb mit ber 9?eitgerte . . ♦ 
unb ber SWann mit bem fummertoll gebeugten 
Äopfe , • • icfy ^ftrte bie leife, fceifce ©timme . . . 
baton tarn iü) ni$t los. 9Wit bem fierren, ber 
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ju Saufe fagt: Mais c'est impossible, comme il 
mange ce gargon, mit (£lltta, bie tt>o$lerjogen mit 
meinem 93ater über bie £anbtt>irtf<$aft frric^t, 
Ratten biefe beiben nichts gemein. 3d& tt>oUte gar 
nid&t me$r t>on ber ßinbe herunter, ®ie ^Belt 
ba unten erf<$ien mir je$t un^eimlicty ueränbert 
unb unjtd^er. ®ie Sonne fanl tiefer. 3)ie Einbe 
ftanb t>oU roten Siebtes. Samt 50g ba« ©etoitter 
auf. Sinjelne tropfen Katfcfyten auf bie Blätter, 
bie für Slugenblitf e fcfytoarj unb jittemb im blauen 
2i$te ber 331^ ftanben- 3m ©arten ftörte \<fy 
Äonrab« Stimme: „3ungtyerr — £u — £u!" (£r 
rief jum 2Ibenbeffen. ®a« gab e$ atfo nod& n>ie 
immer. 5Bibern>iUig Wetterte i$ hinunter. §)er 
9?egen tt>ar ftärler geworben unb eine $r<tyUcfyfeit 
fam mit iljm über ba« mübe ßanb. Witi buftete 
unb belegte jt$ fachte. 3m &of ftanben bie 
Ceute t>or ben Statten unb blirften lä<#elnb in 
ba« Sfäeberrinnen. ®ie SJZägbe ffapften mit 
naeften ^üfcen in ben °-pfü$en untrer unb fretfd&ten. 

3m Stimmer, unter ber großen Hängelampe 
toar ber £if<$ nrie gett>8fmlt<$ gebedft. SWein 
93ater ging im 3immer auf unb <A unb fagte freunb- 
ttdf), als idf) eintrat: „9Zun, bi<$ $at ber 9?egen 
noety ewifd^t." 

*3Qßir afcen bie wohlbekannten Keinen Kotelett« 
mit grünen Grrbfen. ^tle« tt>ar nne fonft, al« fei 
nid&tS gefd&e^n. 3<$ badete an ferne Äinberiafcre, 
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in benen ba$ Äinb beutlicfy in ben bunften Qfäen 
unheimliche ©eftatten fat), tvctyrenb bie <Ertt>ad)fenen 
unbekümmert fpracfyen imb an ben unheimlichen 
(frien vorübergingen, als ob nidjtS bort ftünbe. 

SSftein Q3ater fpradj vom Siegen, von ber 
^Binferfaat, von ber Qlbretfe ber SQBarnower. <£r 
fpra<$ ungewöhnlich viel unb mit lauter, Weiterer 
Stimme. Sein ©efu$t war bteid) unb bie 'Slugen 
gierten blan? unb intenjtv graublau. Sr gofc 
ftc$ xt\<$)l\<fy fortweht ein unb feine Sanb jitterte 
ein wenig, n>enn er ba« ©la$ na&m. Qll$ ber 
Snfpeftor fam, wollte i<# mid) fortbleiben. ®a$ 
Si§en $ier tt>ar mir eine Qual. 3c§ wollte $u 
33ette ge^en. Q3ielleic^t, wenn iä) frtll im ©unfein 
lag, tonnte t$ mi<$ felbft at£ tragifcty unb wunber* 
bar empfmben. 9Kem 93ater jebo<$ fagte: „^leib 
nodj ein wenig, 'Bill, wenn bu mcfyt ju mübe 
btft." ©e^orfam fe$te \<fy mi<$ wieber. ©er 3n» 
fpeftor ging, „§rinf einen Stopfen", fagte mein 
^ater unb fc^ob mir ein ©lag §\n. ©ann 
fliegen wir. 

€$ fd^ten nicljt, als fy&ttt er mir etwas ^e» 
fonbereS mitjuteilen. Sr backte wo$t über ein 
S^ema nad>. Wt er enbli^ ju fpre^en begann, 
war von ^ferben, von bem neuen Scfymieb, bann 
von meinen Stubien bie 9?ebe. ©a3 \)<Mi ic§ 
erwartet! ®a8 fd)ien tyn au<$ ju intereffieren, 
er bifc fi# baran feft, pflegte feinen Stil. „9to, 
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unb wenn bu bann ba« <£$amen tymter bir fcajl," 
&ief* eS, „bann tritt alfo bie 3Baf>l eine« Siubtum* 
an bi<# £eran. ß$ ift wo$l bicfe ober jene 
^iffenföaf*, bie bt<$ befonber« anjte^t: 3a! 
aber meiner 5lnjt<$t nad& barf ba$ nid^t be- 
ftimmenb fein. ©Ott! unferen Neigungen entlaufen 
wir o&ne£in md&t. 93on anbegtnn mufc ein 
6tubhtm gewählt werben, baS fojufagen atö neu- 
traler SluggangSpunft bienen fann, t>on ba out 
lann bann ju bem, wag wir fonff ttriffen unb er- 
leben wollen, übergegangen werben. 3n unferer 
Familie ift bie 3uriSprubenj trabttioneÖ. (Ein 
ruhiger, Kieler 'SluSgangSpunft, ber fowo&l ju 
anberen ^Biffenfcfyaffen wie jum praftifd&en Eeben 
bie <2öege offen läfct." (fr fpra$ fo fßefcenb unb 
betonte fo wirffam, als hielte er eine 9?ebe in 
einer 93erfammlung. ©abei fa$ er über mi<# hin- 
weg, als ftünbe bie 93erfammlung hinter mir« G& 
war recfyt un^eimticty! 

„93or allem'', fu£r er fort unb erfcob bie 
Stimme, „muffen wir t>on oorn^erein wiffen, wetd& 
eine 2lrt 2tbtn wir leben wollen. <8ei einem 
Äaufe, ba$ wir bauen, entfärben wir uns bod& 
für einen 6tit, machen einen ^lan, nictyt wa$r? 
9?a alfo! ^öir bamxt ein $>aui, ba« einen be- 
fonberen Stil ifat ©utl" <£r f^nitt mit ber 
flauen Aanb burd& bie £uft, um oier unftd&tbare 
«Sßänbe auf ben Stfö 5U ftellen, bann w&lbte er 
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eine unftd&tbare Äu^el über bie unrettbaren 
3Bänbe: „93m i$ mir einmal be* Stile« bewußt, 
bann fann td> an Ornamenten, ©rillen, Qeb- 
^abereien manches wagen, benn \<fy werbe att ba$ 
mit bem ©anjen in ©nflang ju bringen tt>iffen- 
^Beil tc§ mir be« Stilgefe^e* bewußt bin, lann 
idj jebe $ityn£eit wagen, o£ne ben 93au ju t>er» 
berben." 9fam begann er mit ber Äanb an baS 
ioauS auf bem §if<#e bie wunberlictyften Ballons 
ju Utbixi, jog ©alerien bie 93ßänbe entlang* 
„3rrtum ift ©tiltoftgfeit", rief er unb funfeite 
mit ben Qlugen bie 93erfammlung hinter mir an. 
„®a$ if* eS! 3ebe ar$iteftonifd)e ^agfcatftgleit 
ift erlaubt, wenn wir fte fölteßttd) mit ben großen, 
eblen ßmien be« ©anjen in ©nftang ju bringen 
öerftefm." (Er fann ein wenig t>or fk§ $tn, fd^ien 
ba$ $>aui auf bem $ifd)e ju betrachten, t>erfuc§te 
£ie unb ba no<$ einen Ballon anjubringen. <SaS 
gefiel i&m jebo<$ ni$t red)t „Unb bann", »er- 
fe$te er langfam, „fönnen wir au<# genau ben 
3ettt>unft beftimmen, wenn e« fertig ift, wenn eS 
gefctymatfloS wäre, nod> etwa« £m$ujutun. 9?ur 
an ftiltofen 93ara<fen tann man immer wieber 
anbauen, ünfer $>a\xt weiß, wann e3 fertig ift 
€r fcfrlug mit ber ioanb auf ben $if$, vxitttn in 
t>ai unft<$tbare S>au8 hinein, als Wollte er e« 
jerbrücfen, er lächelte babei, ncfym fein ©laS, unb 
wäfcrenb be* Stinten« flaute er über fein ©la* 
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£tn bie 93erfammlung hinter mir an, trän! tyr ju* 
5U« er ba« ©fo« lieber nieberfe^te, (am eine 
93eränberung über tyn. (Er faul ein wenig in fi$ 
jufammen, ba« ©eftc^t würbe fcfylaff unb alt 
unb bie &anb Köpfte mäbe unb fanft bie Stelle, 
auf ber jte ba« Syaxit eingebracht fjatte, 3U3 er 
mi<*> anfa£, war ba« ftocfernbe £i<$t in feinen 
klugen erlofcfyen, <£r lächelte ein befangene«, faft 
fjUflofe« £ä<§eln, „3a, wein 3unge/' fagte er 
unb e« festen mir, bafc feine 3unge ein wenig 
fctywer war, „bu fagff nichts, 2Ba3 meinft bu ju 
aU bem?" 

O! ic$ meinte nichts! 3$ fyattt bie ganje 
3eit über bem 9?ebner mit unfägtic^em ©rauen 
gegenüber gefeffen. 3e$t mufcte \$ etwa« fagen 
unb i<$ fagte tttoai Sinnfofe«, über ba« i<$ mi$ 
wunberte, tote wir un« im Traume über ba« 
ttnmbern wa« wir fagen» 

„3a — aber — ber $urm i>on ^ifa", be- 
merke icf), 

9ftein 33ater friert ni$f weiter erftaunt. „©er!" 
meinte er nadjbenKicty, „ber ift foweit ganj £übf<$* 
^eü er fd^ief ift, meinft bu? 3a, ba tyat er 
lhtre<$t 3Benn man fdjief ftefct, foQ man um* 
falten, ba« wäre logifetyer. Qlber — ©Ott! ®a* 
ift feine Sacfyel" Über biefen ©ebanfen fachte er 
leifc in ftd; hinein unb faty mtc$ t>on ber Seite 
an, at« feien wir im ©n&erftänbni«, 3($ ladete 
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auä), aber icb war mir felber fo utt£eimfi<$ wie 
mein 93ater* %n liebften fyättt i<$ mi<§ t>on 
betben teife fortgefallen. „3<$ bin mübe", braute 
i# tonlos £erau3. 

„SÖftibe?" wieberbofte mein 93ater o$ne auf- 
jufebn, „ba3 !ann fd>on fein. ®utt 9to<$t . . ." 
©ann befam bie Stimme wieber tttt>a$ *>on ibrem 
gewobnten Klange, at« er ^injufügfe: „borgen 
bürfen bie Stubien ni<#t t>erna$täfftgt werben/' 

QBenige $age fpäter fuhren wir am Nach- 
mittage jur <£tfenba£nftatton, um t>on ben SBar- 
nowern ^bföieb ju nehmen- 'SJiicb regte baS an. 
§>afj bie SJtöbcben fortreiften, n>ar traurig, aber 
man wufcte bo<$, tt>arum man traurig war. (£3 
würbe geweint werben, wan würbe ft<$ umarmen, 
bübföe, rityrenbe ®inge fagen. 3öie würbe ©Htta 
ffcb benehmen? 'SkS würbe er tun? 3$ würbe 
bo<# wieber ein wenig bewegte ©ramenluft atmen 
bürfen. Später tonnte i<$ bann e^rßdb unglütflieb 
fein, tnefleiebt tonnte i<$ bieten. 

3m ^Bartefaat war bie ganje Familie t>er- 
fammeft. ®ie Qantt weinte- ,/2ld>, ©ert!" rief 
fie, „unb bu, mein Keiner SMff, jetrf ge$t eS an 
ba* Scheiben." ötyeri Hoffte unau$gefe§t. ©ie 
SWäbd&en, in i^ren grauen Sommermänteln, graue 
Änabenmfifjen auf bem Äopf, fafcen auf ben 
SSänfen, bie $>&ribt t>ofl ^arnower Blumen. 
3$ fe%tc mi$ ju tynen, wufjte aber nichts ju 
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fagen, SBeni rannte &in unb $er, um ba3 @ej>ä<f 
ju beforgen. SWein ^ater fpra<§ mit ber 3Tante 
Dorn ümfteigen, ®ie 3eit verging, o$ne ba$ 
etwa« ^efonbere* getan unb gefagt würbe* 3a, 
alle fd)iencn $eute tferfirtmmter unb alltäglicher 
benn je $u fein. 

<£nblt<$ ging ti an ba« $lbfc&iebne$men. ©a 
(am ein n>enig S<$nmng in bie ©ac^e. ©erba 
füpte mtc$. „'SBenn wir uns wieberfe^n," fagfe 
fte, „wollen tt>ir lieber luftig fein, armer 93UI" 
®a* trieb mir bie tränen in bie Otogen. 3$ 
£<Jrte meinen QJater ttwai fagen. (SKita ta$te« 
€r £atte wotyl einen «JB^ gemalt- ©ann fafcen 
fle alle im SBagen. ^ir ftanben auf htm 93a$n* 
fteig unb meften tynen ju. 3u fagen fcotte man 
ftcfy nichts me^r. 

Sftit einem wtbertic^en ©efityle ber Ceere unb 
<£nttäuf$ung blitfte \d) bem abfa^renben 3uge 
na<#. ©a« war ttrieber ni$t$ gewefen! ^Jielan- 
$otifc$ pfiff i<$ »or mid) £nu ®er Station*- 
toorftefcer jianb mitten auf ben Schienen unb 
gähnte in ben gelben 9todjnrittagSfonnenfc$ein 
hinein* ^üi feine bitfen Snten langfam an mir 
toorübersogen, na&m \<fy Heine Steine unb warf 
na<$ tynen, ®a£ tat mir wo&L 

,/2Ber wirb na$ <£nteu mit Steinen werfen?" 
fagte ber StatiouSoorfte^er ärgerlich $lm liebten 
fy&ttt t$ um felbft mit Steinen beworfen! 
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„$a£ren nrir?" fragte Äonrab. 

3$ ging in btn ^artefaal, na<$ meinem 
93ater ju fe&n. ©a ftanb er unb formte fi# mit 
einer Meinen, golbenen ©prttje tttoai in bai ü>anb* 
gelenl OK« i<# !am, ftetfte er Saftig bie Sprite 
in bie ^öeftentafd^c unb tief* fein golbene« 2lrm- 
banb Hirrenb über ba« äanbgetenf fallen. ,/2Bieber 
bie SÄigräne", meinte er* 

%if ber Äeimfafirt luff<#te er felbff. 3<$ 
n>unberte mid) barüber, ba& er ben Steffen fymtt 
bur$tie§, bafc er nicfyt 50g unb alte« bem braunen 
überlief ©efpro^en ttmrbe anfangt nichts. 
3<$ backte baran, ba§ ©erba mid) geiaht 
fyattt. 60 ettt>a8 (ann man lange 3eit immer 
lieber beuten* £ine gute (Einrichtung für einen, 
ber gejttmngen tt>ar, fo freublo« ju leben 
n>ie i<$* 

^Ib^licty n>anbfe fi<$ mein 93ater au mir, <£r 
(adrette ein gütige*, fe£r Jugenblic^eS ßäd&etn, ttne 
bamals, als er im ©arten ©Kita ben &anbfc$uf> 
aufhob, „9to," fagte er, „bir ift tt>o£l au<$ ein 
bi§<$en trüb jumute?" 3$ ttmnberte mi<$ über 
bai „au#", €r lachte: „3a, ba3 t>erfte£n fte alle 
famo$, hinter ft$ fo — fo *ne ßeere ju laffen — 
£a — &a. ®a« fyabtn fle fo an fi<#." £r fnaßte 
mit ber ^eitföe. „3>a bleibt nun ni<#t3 anbere« 
übrig, a(3 ftc$ fleißig an bie ©tubien ju machen/' 
®er Einfang ber Betrachtung tt>ar £übf$ gen>efen 
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unb $atte mic$ gerillt Schabe, baft ber Sctylufc 
fo trivial war! 

^aul tmb mißmutig ging t$ einige $age unt- 
rer, 3cf> war traurig, aber o&ne fentimentalen ©e- 
nufc. ^enn id> baran backte, ba§ bort, wo bie 
SSttäbc^en — bie anberen waren, ba« ßeben bunt 
unb ereigm«ootl weiterging unb i<$ bai alle« Der- 
fäumte, bann befam i<$ ^utanfäße unb fctyfag 
mit bem 6t>a$terftotf ben ©eorginen bie bicfen 
roten Äityfe ab. deinen 95ater fa$ ic$ wenig. 
3u ben Sollseiten war er oft abwefenb ober 
afc in feinem 3tmmer. ^enn wir un« begegneten, 
fa$ er micty fremb unb jerftreut an unb fragte 
^öflid): „9hm — wie ge£t e«?" *2lu# er begann 
uninterejfant ju werben» 

3n einer Wafy $<5rte i# wieber SDfotrgufdfr 
unten im ^arl fingen. 3$ tonnte ni$t fctylafem 
(Sine quälenbe Unruhe warf midj im <&*#* $m 
unb £er, 60 in ber finftern Stille na^m alle*, 
wa« tdj erlebt 1)atU f unb alle«, tt>ai fommen fottte, 
eine wunberlictye, feinbfelige 33ebeutung an. ©a* 
ßeben festen mir bann ein gefährliche«, ri«fierte* 
Unternehmen, ba« wenig $reube bereitet unb bo<$ 
f<$mer$aft auf $reuben warten föfjt 

©ie Vlatyt atmete fc^wüt bur<$ ba« geöpete 
#enfter herein. ©a«9?ai«rai-raf> Hang au« ber ©unfel- 
£eit eintönig unb beru$igt$erfiber,beru£igt,al« wfebe* 
fcotte e« beftänbig: „(£« fommt ja bo<$ ni<§t« mefcr/' 
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<£$ nrorbe mir unerträglich bem juju^ren. 
3cl> fleibete mtd) an unb ftieg jum $enfter &mauS, 
um bem ©efange nac^jugefm. 

®ie yiafyt n>ar f<$n>arj. Einige tt>elfe 93lätter 
raffelten fc&on auf bem <2ßege. «SBenn t<$ auf 
bie grüne Äapfel einer 9?o£ faftanie traf, gab e« 
einen leifen Änall. ^liJtjlid) £5rte ity Stritte 
hinter mir, 3$ $orc$te, fdjtug mtdj jur (Seite, 
brütfte mi<$ feff an einen ^aumftamm. ®er rote 
^unft einer brennenben 3igarre näherte fxd). 
Sine buntte ©eftalt ging an mir vorüber. SERein 
93ater n>ar e$. <£r blieb fte^n, führte bie 3igarre 
an bie 2typm. 3m roten <5<$ein fa|> i$ einen 
2lugenbtttf bie gerabe 9iafe. 3<# £&rte tyn leife 
etioaS fagen. $113 er n>eiter ging, Hang baS eifrige 
©emurmel nodj ju mir herüber. 3$ tt>artete eine 
^Beile, $lm (tebffen ttmre i<$ umgele^rt. ®iefer 
einfame SDZann, ber ber 9ta$t feine ©e&eimniffe 
erjagte, erföien mir gef^enftifd^- €3 mufft e furcht- 
bar fein, je§t t>on i£m angerebef ju werben, Qlber 
ju Äaufe in meinem 3immer toar idj altein- ®aS 
fonnfe ic$ je$t ni$t ©ort unten am $ei<$, bei 
bem großen, »armen SOWbc^en tofirbe eS fixerer 
unb £etmti<$er fein- 3$ f$li<$ weiter. 

SWargufö $odte an tyrem gett>o£nten ^la$- 
91t« icty mi$ ju tyr fe$fe, fagfe fte: „%$! ttrieber 
ber Sung^err!" „3a, 2Rarguf<$. ®u ftngft 
wieber?" 
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6ie feufote, ,/2ttan mufc f#on", meinte fle 
„3ft beiner lieber fort?" fragte icty* 

„^öe fmb fort", emriberte fte mit tyret 
Kagenben Stimme. 

„Sie$, Slttargufö, behalt muffen tt>ir 
fammen fein/' „3a, Sungfcerr, lommen 6ie, 
tann man ma^en?" £lnb nrir brfitften uns 
anemanber. 

Gin fpäter SERonb ftieg über ben 
auf, 9ftit if>m er^ob [\<fy ein «Stoio, ber 
Motten jerrifj unb jie in bunfefo, runbeti 
über bm iöimmef unb ben 9Konb fcin trieb» 
tt>ar ein ©efm unb Äommen t>on £i<$t unt 
über bem ßanbe. 3)a3 S$ttf unb bie 
raupten leibenföaftficty auf. 6in Gittert* 
machte im 9W|>ri<$t unb fc&att laut unb 
bie 9Za<#t hinein. 

„SERufc man nad> Saufe ge£n", 
30iarguf<$ unb Minjefte jum 9Ronbe auf. 

„6<#on?" „3a, toenn fte aße f^ier 
»erben", meinte fte* 

,/Jöeifjt bu, ba£ er au$ $ier unten 
pfterte tct>- SWargufcty ntäte: „3a, ja — ei 
immer |>ier bei Stockt ©e^n 6ie bei ber 
ßinbe vorüber. 3)a ge£t er nicfyt 3$ 
na<$- 3ufammen tonnen toir ni$t gefm " 

9ia<$benl(i$ föritt t$ ben $ei<$ 
®aS ftarte 2Be&en um mi$ fcer, ba* 
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2\ä)t taten mir wotyt. <£$ trat mir, als $3«e 
mein Sßlvit etwas »on bem jtctyern, feften $atte 
fcon SftarguföS QSlute angenommen» 3$ glaubte 
ju fpüren, wie e$ warm unb ftätig bur$ meine 
Slbern ffofj, eine ftiUe unb ftdjere QueUe be$ 
CebenS. 

Site \<fy f<#arf um bie 6tfe in bie ßinbenaflee 
einbog, ftuttfe tc$, benn td> ftanb bicfyt t>or 
jemanbem, ber unten auf ben ^urjetn ber großen 
£inbe faf*, (£$ war bort fo ft nfter, baf* icfy nichts 
beutßcty unterfcfyetben tonnte, benno<$ wuffte i<# 
fofort, eg fei mein 93ater. 3d^> trat ein wenig 
5urü(J unb blieb fte^n. 3<ty wartete, ba# er mi<$ 
anrebe- ©ie ©eftaft lehnte mit bem 9?ütfen gegen 
ben «Saurnftamm, etwas jur Seite geneigt* ©er 
Ropf war gefenft. Schief er? 9?ein, id& fünfte 
ti in ber ©unfefyeit, wie er mi<$ anfa£. 3$ 
muffte etwas fagem 

„3$ bin ein biftcfyen fpajieren gegangen," be* 
gann i<$ bekommen: „®3 war fo fc^wüt brinnen/' 
€r antwortete ni<$t „3ft bir t>iellet<$t ni<$t wo^l ?" 
fu|>r ify jag^aft fort: „S?ann — i<$ für bidf) — 
ttwai ♦ . . " 

©ie holten waren am ^onbe fcorttbergejogen, 
ttmi Q\ä)t ftdferte bur<$ bie 3weige, ftet auf ben 
gebeugten 5?opf beS Si^enben, Mmtytztt ben 
<5<$nurrbart, bie bunfle Önie ber £typen, bie ein 
wenig fd^ief aerjogen, fcerljalten lächelten. 

<S. t>on Se&fernng, Seilte Säge. 12 
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Stockt er einen Sc^erj? 9ttu§ iö) |>öflidfy 
mittaten? — backte ify. „QBeil e3 fo $eifc toar" 
— fagfe i$ ftocfenb, ®ie ©unfetyeit breitete fu$ 
ttrieber über bie fötoeigenbe ©eftalt 3cfy tefmte 
mity gegen einen <23aum. ©ie Ante gitterten mtr* 
3cf) mu§ ju tym getyn, fagte i$ mir, aUefn i<$ 
oermo<$te eS nicfyt 3n ber teic^t in jt<# jufammen- 
gefallenen ©eftalt toar etwas grembeS, ettoa* 
StomenlofeS, 93ertaffen burfte id) if>n ni$t, aber 
&ier jti ftefm toar entfettfic^ SSÄargufö bog um 
bie Stfe. Qltö fte bort jemanb ftc|>n fa£, jögerte 
fte. ,/2Kargufcl>," rief t<$, „Sftargufö — fie^ — 
er — er — ftmd)t nicfyt, i<$ toetft nt<$t . . /' 

„®r fötäft", meinte fte. ,/2l<$ nein — i# — 
i$ toetf* ni$t, ob er föläft" 

SSttargufö trat an tyn $eran: „©nfibtger 
ioerr" — £örte idj fte fagen, bann fafte fte tyn 
an, richtete t£n auf, lehnte i^>n mit bem 9lfi<fen 
an ben ^aumftamm mit fefter, refpeftlofer &anb, 
n>ie man eine 6a<#e aufrichtet (EttoaS Plante* 
rollte über bat ^008 unb flirrte auf einen 6teim 
<£8 toar bie Heine golbene 6pri$e, 

„(fr ift tot", fagte <3Karguf$, Sie trat 
ttrieber ju mir, feufote unb meinte: ,/2l<$ ©öftren! 
ber arme -öerr, ber $at nu auty nic^ nte&r 
getoollt!" 

3$ fcfynrieg. §ot — ja, baS toar eS, ba* 
frier fo fcemb bei mir geftanben fyattt. 
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„Ztutt mufc man rufen", fu£r SWargufcfy fort. 
„So *n Hngtücf. Sie wollen wofcl nict)' allein 
bei tym bleiben?" 

„®o<$!" frte£ t$ $ert>or: „3$ — t<$ bleibe. 
©e£ nur!" 9ftargufcty ging, ©ierig (aufctyte id> 
auf bie Stritte, bie jt<$ entfernten, erft al« jte 
fcevßungen waren, würbe ic£ mir bettmfct, mit bem 
$oten aUein ju fein. 3)aS fatyle ©ejtctyt mit ber 
$o&en Stirn, bie im 9ftonbü<$t matt glänzte, 
lächelte no<# immer fein aer&alteneg, fd^iefe« 
2ä$etn, bie 'Zlugen waren gefd>loffen, bie langen 
Wimpern legten buntle Scfyattenränber um bie 
ßtber. 2lber tt>emt ber SDtonb jt<$ t>erfmfterte, 
fcfyien eS mir, als bewegten ft<$ bie Umriffe ber 
©eftalt, i<$ füllte wteber, baf* er tm<$ anfafc. 
€in unerträglich gekannte« harten unb Qluf- 
^orcfyen toaste in mir; n>ie einem ^einbe gegen- 
über. 3$ glitt an bem ^aumftamm, an bem i<$ 
lehnte, nteber, £o<fte auf ber (Erbe unb bebedte 
mein ©eftc^t mit ben Äänben. ®a«, was mir 
bort gegenttberfafc, $atte nichts mit bem, ben i<# 
tannte, ju tun; e3 war etwa« §ütfifd)e$, 
3)ro£cnbe3, etwa«, ba* ba$ ©rauen, weld&e« 
über tym lag, gegen mid> au$nfi$te unb barüber 
lachte. 3<$ weifc nictyt, wie lange wir un$ fo 
gegenüberfafjen, enbltdj £örte i# Stimmen. 
£eute mit ßaternen tarnen, 3<$ richtete mi<$ auf, 
gab 93efe£le, war ru^ig unb gefaxt. 

12* 
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3&n Ratten fte brüben im Saal aufgebahrt. 
®ie 3immerflu<$t toar t>ctl gellen 'äftorgenfonnen- 
fd&eine« unb feiertäglich ftiU. 3<$ fafj fd&on ge- 
raume <2BeUe allein im «Söo^njimmer unb flaute 
ju, nrie bie 93lätterf$atten über ba3 'parte« 
flirrten. Nebenan £örte i<# jmt>eilen bie ©tenft- 
boten ffiiftern. Sie t>ermieben e£, burc$ ba$ 3immer 
ju ge§n, in bem ic§ mi<$ befanb, unb toar e* 
nid&t ju öermeiben, bann gingen fie auf ben $u£- 
fpi^en unb n>anbten ben $of rürfjt(^t«t>oU t>on 
mir ab. Sie wollten mi$ in meinem Sd&merj 
mc§t ftören- 

[ ®iefer S<$merj, über bm n>a$te i<# bie ganje 
3eit. <£v entlaufene mtdj. 3$ fyattt feltfame, 
furchtbare ©inge erlebt, ic$ platte alfo einen großen 
Schmers* 3$ glaubte, ba« muffe ettoa* Starte* 
fein, bai uns niebewirft, uns mit frönen, Hagen- 
ben ^Borten füllt, mit £e$en, tetbenf$aftli<$en 
©efitylem ©ab e$ nic^t #älle, bafc £eute, bie fo 
$ur<$tbare3 erlebten, nie me£r lad&en tonnten? 
9hm fafj id& ba unb backte an Heine, alltägliche 
®inge. 2öenn bie ©ebanfen ju bem jurüdfte&rten, 
tt>a$ ftcfy ereignet $atte, bann tt>ar e* ttrie ein 
fityertid&eS Unbehagen, mid> fror. 2lHe3 in mir 
förecfte t>or ben Silbern, bie famen, jurüdf, 
fträubte ftd) gegen fte. «Jßoju? «2W bat tt>ar ntd&t 
mein ßeben. 3<$ brauchte ba« nid^t ju erleben* 
3$ fann bai fortfd&ieben. ®a3 gehört m#t ju 
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mir. Unb wteber führten bie ©ebanlen micty ju 
ben Vorgängen be« Ceben« jurütf, ju ber befcor- 
fte&enben ^nftjnft ber Peinigen, ju bem begrab* 
ni« unb bcn ßeuten, bie fommen würben, ben 
'■pferben, bie an bie ^ßagen gefpannt »erben 
fotlten, bem f<$warjen ^repp, ber au« ber Stabt 
geholt würbe unb ben Äonrab um meinen 5irmeC 
nä&en mußte. 3$ ttmfite wo£l, id) foHte jum 
$oten £infiberge$n, ba$ würbe *>on mir erwartet 
Slttein 16) fd^ob eS $inau«. (£$ tt>ar $ier in ber 
fonnigen Stille fo be£agltd>, fo trbftenb, £inauS- 
juborc|>en auf bie $eimatli<$en, lanbwirtf<#aftli<$en 
@eräuf<$e, auf ba« Summen beS ©arten*- 3<$ 
wunberte mict> barüber, baß \6) nidjt weinte. 
2Benn ein 93ater ftirbt, bann weint man, md)t 
wa£r? 5lber iti) fcnnte nxä)CJ 

©er alte Jcnrte fam, um mir fein 'Seileib 
au$jufpre<$en. 6r faltete bie Äänbe, fagte etwa« 
t>on t>aterlofer ^aife, ®a« rührte mi<$. ©ann 
meinte er, nun würbe iö) wotyt tyr neuer &err 
fein, ba$ freute mic§, e$ madjte mir ba8 £erj 
ein wenig warm- ^ber id) winfte traurig mit 
ber Äanb ab. 

®er <paftor fam. Sein rote« ©efufyt unter 
bem milchweißen Aaar war bekümmert unb ver- 
wirrt. <£r Köpfte mir auf bie Schulter, ft>ra<$ toon 
fyarter S<$ttfung, bie ©ott über meine jungen 
Safcre verfängt $abe, unb t>on Semen unergränb* 
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liefen 9?atf($lüjfen: „®er ^erftorbene war ein 
ebler SÖfamn", fölofc er. „3Btr irren alle. ®ie 
ewige SSarm^erjigteit ift über unfer aller 93er* 
ftanbni« grofj." 

Wad) i£m erfctyien ber ©öfter. Sehte ju laute 
Stimme ging mir auf bie Heroen, (Er [Rüttelte 
mir bebeutung«t>oll bie Äanb: „Sin grofje« Hn- 
glütf," meinte er, „biefe« 9Dfa>rptyium, ba« läjft 
einen ni$t lo«. SOftt bm Äerjen be« Seligen 
war eS ni$t ganj in Orbnung. (Em Unglttcf ge» 
fd^ie^t balb." (Er ft>ra<§ unftcfyer unb eilig, al« 
wünfcfyte er balb fortjufommen. „2llfo er weif* e* 
aufy' — badjte idj — „unb nur ma<$en unt 
etwa« »or. 2iber ba* würbe ber Selige toben. 
®a« würbe er tenue nennen." 

211« fte alle fort waren, befc^lofc u#, ju bem 
§oten biwüberjuge^n. 6« muffte fein. 3<$ fyttt 
bau ©efü&t, al« läge er bort nebenan unb warte. 
3$ war no$ nie mit einem $oten sufammen* 
gewefen, benn ba« — geftern na$t, war fem 
(Erlebnis, e« war ein böfer $raum. 211« i$ in 
ba« 3immer trat, wo er aufgebahrt lag, war 
meine erfte (Empfinbung: „Ö! ba« ift nic^t 
föreefite^!" 

Äonrab war ba. (Er fyattt no<$ an bem 2ln- 
jug feine« Äerrn georbnet. 3e$t trat er jur Seite 
unb ftanb anbädjtig mit gefalteten ioänben ba. 
3$ faltete au<$ bie ioänbe, beugte ben Äopf unb 



- 183 — 

ftanb n>ie im ©ebefe ba. 2118 i<$ glaubte, Mefe$ 
$abe lang genug gedauert, richtete icty mi<$ auf, 
©a lag ber §ote, fömal unb fc$n>ar$, in feinem 
©efetlfdjaftSanjuge, mitten unter Blumen. ®a« 
®eft$t tt>ar tt>a<$$gelb, bie 3üge mefferfctyarf, 
fe£r tyoctymüttg unb ru^ig. ©ie feine, bläuliche 
Cime ber 2\pptn war immer noc§ ein tt>emg föief 
verjogen, ttne in einem verhaltenen ßäctyeln, Sine 
fttyle geterltctyfeit tag aber bem ©anjen. linb 
runb um bie ftille, fd>n>arje ©eftalt bie bunten 
Farben ber 6pätfommerblumen; ©ecrginenlränje 
ttne au« toemrotem Samt, ©tabiolen wie SSünbet 
roter flammen, grofce Spätrcfen unb $uberofen, 
eine ^üüe t>on §uberofen, bie ba« ©emad) mit 
i^rem ferneren, fct>tt>ülen ©ufte erfüllten* ^onrab 
flaute mi<$ von ber Seite an* Ob er f!<# barüber 
ttmnbetfe, ba§ \<fy ni<$t »einte? 3$ legte bie 
Äanb vor bat? @eftd)t ©a ging er leife $inau8. 
9?ein, \<fy n>einte nictyt. 2lber icty war erftaunt, 
t>a$ ber §ote fo wenig fc$red!ttd) war, ba£ er ein 
feff(id>e8 unb frtebtictye« 2lnfe£n f)<itte. 3<$ tonnte 
mi<$ $mfe$en unb tyn aufmerffam, faff neugierig 
betrachten, bie feiere, fifyte 9*ube, bie tyn um- 
gab, auf mi<$ wirfen taffen, 3Bie fiberlegen er 
balag; geheimnisvoll wie im £eben, mit feinem 
verhaltenen, f)o<$)mixt\Qtn Cä^etn: ,/Sflan mufc 
wtffen, wenn ba« &au8 fertig fff — Hang e$ 
in mir» 3e$t verjianb i$ tyn. ©a« fat er ge- 
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wollt $lber ^iberfprud) unb QBibertoiUe gegen 
btefe ßetyre regte ftcfy in mir, wie bamalS, at« er 
bie £e£ren beä alten dürfen t>orbra<$te ober über 
gute Sanieren foracfy. O nein, baS ni$t! 9tt$t 
für tm<$! «SllteS, wa« in mir nadj ßeben bfirffete, 
empörte ftcty gegen bie ge^eimniSoolle 9lu£e. <£$ 
n>ar mir, als wollte ber £ote mit feinem ftiUen 
£ä$eln micfy unb baS Geben in« Hnredjt fe§en. 
(£r tyattz ba£ gewollt, aber i$ — id> wollte ba* 
nictyt, nocfy lange nicfyt. 3d) brauchte nic^t ju 
fterben, i$ lehnte ben $ob leibenfctyaftlid^ db. 
ßeiben, ungtütfli<$ fein — altes — nur nic^t fo 
falt unb fctyweigenb baliegen! 3$ er£ob tm<$ 
unb »erlief eilig baS 3immer, o&ne miti) um* 
jufcfyauen. 

®er Sonnenfcfyem bünfte mi$ fcier nebenan 
wärmer unb gelber als bort brinnen* 3$ ging 
an ba£ ^enfter, beugte mtdj weit £mau$, atmttt 
ben tyeijjen, füfcen ©uft be£ ©arten* ein» ©rofce 
Trauermäntel unb 2lbmirate flatterten über bem 
9?efebebeet, träge, als feien i£re Flügel fc&wer 
t>on $arbe. gern am Äorijont pflügte ein SSauer 
auf bem ioügel, ein jierli$eS, fcfywarjeS $igür<$en 
gegen ben leuctytenbblauen iotmmel $öne unb 
Stimmen tarnen herüber* ©rüben hinter ben 
3o£anne8beerbüf<$en la<$te jemanb. ©a« ßeben 
war wieber Reiter unb freunbti<$ an ber Arbeit; 
es umfing mict) warm unb weidj unb lüfte in mit 



— 185 — 

atteS, m8 mi<# brüdfe, 3e$t tat ber ffitfe, feier- 
liche 9Wann bort nebenan mir leib, ber aU ba3 
nicfyt me^r $aben foUfe, ber auSgeföloffen n>ar* 
3^ mufcte meinen. 

Sbfe, ber Heine SilfSbiener, ging unten am 
$enfter voxtibtr. <£v Mitfte fcfyeu ju mir auf. 
63 tt>ar gut, ba£ er mid> tt>einen fa£, benn ein 
6o£n, ber ni#t um feinen 93ater »einen fann, 

VW«* **,„. 

MAR o 7 1918 



Otto erifl) ftattleben 

DU SttCnpL Zlocellem 6. Auflage. <Se!j. 2 HI., geK 3 Ht 

Die6efdt)idt)te oom abgerilIenenKnopJ^^2iu|i.<Se^2riL 
Oom gaftfreien Paltor. rtooeaen. 20. auf. <5e^. 2, geb. zm. 
Der römifdtje malen noreUen- «.aufi. (Sek 2, geb. 3 hl 



„Die (ßefdjidjte com abgerufenen Knopfe": Qiet 
offenbart fldj em ftumorijHfdjes (Seme erjien Hanges. Qartleben 
madjt feine Wi$t; feine fdjarfen, ausgeflügelten IPorifpiele, 
feine raffiniert beregneten Situationen foflen bie Kopen ber 
ZPirfung befreitem €s ift einyg unb allein fein golbner 
fyimor, ber alles burdftränft; t^n fdjlürfen mir tynunter rote 
einen eblen, flaren, fdftmmernb gellen Hfyemmein heften 3a^r* 
gangs, unb mollige Beffaglidjfett umfängt uns beim (Benu§. 

(Hetdjsan3eiger, Berlin) 

„Dom gaftfreien paftor*: 3n ber frö'yiajen £r3a'tilung 
vom „(Sajrfreien pajtor" Ijat Qartleben ein beutfdfes Seiienftücf 
geliefert sur luftigen ITCaifonCellier oonlttaupaffant. Bemunberns* 
wert ift bie fdjalffyafte tfeiniiett, mit ber er ben ^auptwitj ber 
^anMung fo t>erfd?letert Ijat, ba% 3. B. t\n wirflidf unfdjulbiges, 
weltunerfaln*enes Hläbdjen bie ganse (Sefdjidjte lefen fönnte unb 
fo wenig als ber arglofe paßor von Stolberg merfen würbe, 
was eigentlidf paffiert fei XPir wollen niemanb bas überrafdjenbe 
Vergnügen, bas biefer föftitd?e SQwaril jebem £efer beretten 
mn§, baburd} wegnehmen, ba% wir btn (Sang ber EjanMung 
anbeuten. (Berner TZunb) ,. 

„Per romifdje ülaler": Dtefe reijooHen, fprflljenbett 
profafrüde, bentn man es anmerft, ba% fie tyr 2lutor erft bann 
fdfrteb, als er bas unabweislidje, brangenbe Perlangen barnadf 
fpfirte, kaben alle biz feltene €igenfa>aft, bag man fie tin fjalb- 
bufcenbmal lefen fann unb jebesmal wieber fein €rg3fcen baxan 
ftobet, Qartleben ijt einer ber unge3mungenßen unb Ijumor- 
BoUjten unferer mobemen Tutoren. (©ftbeutfdje Hunbfdjau) 



ftermatiti ftc t 

rncr Lauiciumu« vornan. 43. «Hup. (Bel^ 3 HW., geb. * Uli. 
Utlterm Rad« tfoman. ^8. 2IufU (Efcb.sju>ntf., aeb.usolltf. 

„peter Camenstnb": (Es ijl ein FojHidjes, leben* 
ßarfes Sud?, eines von ben Bfidjern, 5ie, nähern »ir fie ge» 
lefen, eine ftiHe (Setoalt über nnfere Seelen üben« Diefe 
Sdfopfung rcn fjeffe tft fo reidj unb metfx auc^ ton fo reifer 
Kunft, bag fie bem heften, was feine ianbsleute Keller unb 
IHeycr gef Raffen tjaben, an bie Seite geßeflt »erben barf. 

(Der (Eag, Berlin) 

»Unterm K ab*: (Es ijl biefer Homan ein gutes, tiefes, 
{tartes Budj, geläuterter nodj als ber ,€amen3inb", oon einer 
tfidjtigen männlia>feit burdjtre^t, eint Wohltat für btn, ber 
itjn lieft, treufyerjig, fiber$eugenb, von lebhaftem, feigem XTatur» 
jinn funbenb, frei von aprjetifd^cr Kränfelei — ein flares 
Sdjtpabenbud}, ein burdj unb bura) beutfdpr Homan. 

(ITCfindfener tteuejxe £lad>rid>ten) 
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UCWUIl}lcr« Vornan. 2. 2lufl. ©et}. 3.50 2Tir., geb. *.so Ihr, 
IDandlUtlOCIL Homan. 2. 2Iufl (gel?. 2.50 Ulf., aeb. 5.50 Hlf 

ffdefdtnMfrer*: €in »oller, inniger Kultus ber Sd?5nljeit 
gef^t burdj bas gan3e XPerf, ans jeber geile frridft bie tiefe 
(Empftnbung bes Piasters, beffen ZPefen reine Harmonie 
offenbart (Es tut unenblidj mol^l, einem folgen (Seifte ju be» 
gegnen unb feinen u>oljlgeglieberten Säften $u lauften* 

(ungemeine Leitung, IKündjen) 

„<Befd?tDi(ter*: (Es ift unmöglidj, ben (Einbrutf, ben biefes 
feltfame Budj madjt, in trorfenen tPorten wieberjugeben, €f 
rß 3art f bufttg unb ßimmnngspofl wie ein (ßebtdjt 

(Heue 5örid?er geitung) 



€. p. Kcpfcrltng 
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Beate und mareüe. -Roman. «ei*. 3 mt„ geb. * m*. 
StöiDüle Cage. no»eiien. <5^. 2 rrw., geb. 3 mt 

„"Beate unb IKareile 1 ': Dtefe elegante Sdjlojjgefdjicb.te, 
cirt fparfam, aber cirtuos getöntes bijtingutertes Aquarell, ift 
berfiefenb in i^rer anfprudjslofen SclbftDerfbänMic^fett. Konnte 
man biefe fonbenjterte, welrmännifdj überlegene unb bidjterifcb, 
befeelte (Befriste — etma in pafriflenform une ein ITIebirament 
©erabretdjen/ wäre bie 2Inämte ber beutfd?en probuftion be- 
hoben. (IPiener 21benbpoji) 

„Beate unb tHareile" tjt bas XPerf einer üoruetjmen, im 
pfadjologifdjen umnberbar feinfühligen, mit fdjarfer Be- 
obachtungsgabe nnb runjHerifdjer Ko^entrationsfa'lfigfeit aus« 
gerüjieten Begabung. (Das Itterarifdje <2djo) 

öeorge mcrcflttft 

RidÖarÜ feüerel. Vornan. (Seit. * ml, geb. 5 mt. 
Der Cgoift. Homan. (Seil. 6 litt., geb. 7.50 ml 

„Hidjarb f er»erel": Der Homan ijl reidj an Begeben« 

fetten unb glansenb beobaa)teten unb ge3eidmeten ^arafter- 

bilbern, unter benen ßd? namentlich frauengejtalten oon 

rüfyrenber Sd?ö itfyeit unb warmblütiger CeibljafttgFeit befhtben. 

(Königsberger ungemeine Rettung) 

„Der €gotft": €m fünjHerifdjer (Seijt oon unerfdjöpf* 
lidjer fülle greift tjier in bas Heben unb 3eigt es uns an bem 
fleinen 2Iusfdmitte nur einer f amilie, aber »eldj einen Strom 
con Bewegung n>ei§ er auf biefem engen ^tntergrunbe 3U 
entfeffeln. (Efprtt, Satire, Qumor, eine glän3enbe fülle tiefer 
£ebensmeis^eit entjtiu^t feinem funfclnben (Seijie unb umfüllt 
nnb umfpielt feine (Seßalten, baß man 3ulet$t faummefiripeijj,onrdj 
ipeldje feiner f ünjllerifdjen (Qualitäten biefer pfftlofopfj unb Dieter 
unfere Beumnberung am ftärfjien f effelt (f retjiatt, iftüntyn) 
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BtlddtnbrOOKS« Homan. <*3. 2JufI. (Sei}. 5 Ulf., geb. 6 Ulf. 
Criftan. rTot>euen. 6. 2IujI. <Selj. 3.50 81!., geb. 4.50 OT. 
fl0retl2a. Drei 2(fte, 3. 2lujl. (Seit« 2.50 HW., geb. 5-50 Ulf. 



„Bubbenbr oofs": DieferHoman bleibt ein un3erprbares 
Budj. (Er wirb roadjfen mit ber Seit unb nodf 001t vielen 
Generationen gclefen ©erben; eines jener Kunft&erfe, Mt 
©irflia) über (Tag unb Seitalter ergaben (Inb, bte ntdji im Sturm 
mit fia) fortreiten, aber mit fanfter Überrebung a0mal{liä> unb 
unmiberßei{liä> überwältigen. (Berliner (Tageblatt). 

„(Er iß an": Qält man ben Criftan-Banb mit ben „Bubben- 
broofs" }ufammen # fo fjat man eine Perfjeifjung für bte gufunft, 
beren fid? unfer Pol! »oljl freuen rann, (Qannox>erfd?er Courier) 



1 Jaftob IPaffermann 

Die 6efcöi0)te der Jungen Renate fu*s. Homan. 

9. Auflage. (Sei). 6 Ulf., geb. 7.50 Ulf. 

fllef ander in Babplon. Koman. 3.2iup. <Set?. 3.50, geb. ^so. 



„Jllejanber in Babylon": IDaffermann fcat mit bieftr 
Kranflieitsgefdjidjte eines 2ltefengeijies ein Xunfhoerr" gefdjaffen, 
bas tpeit hinausragt über bte meiften r?t|lortfc^cn Homane alten 
Stils. (Kreisleitung, Berlin) 

„Die (öefd/idfte ber jungen Henate £ua)s": 3ebes 
groge, befreienbe Bua> mu§ ein Budj ber €rlofung unb ber 
tPiebergeburt fem. Dies iß ein Budf von ber €rl3fung ber 
grauen, „bte alten finnlid^en Porurteilen 91 mißtrauen beginnen, 
bie tyr Sdjicffal, ü>r frauenfa^irffal erleben unb nidjt langer 
leibeigen fein »oHen*. — Seit bem „(Srünen Qeinrid)" Kellers 
ift in beutfdjcr Spradje fein fo intereffanter unb tieffinniger 
Homan erfdfienen. (Die gufunft) 
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